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ACTO  PRIMERO 


Hall  en  una  villa  de  una  ciudad  del  Norte  de  España. 


ESCENA  I 


JAIME,  EDUARDO  y  VÉEEZ.  Entra  ROSAURA.  (Es  de  noche.) 


Rosaura. 


Velez. 

: 

Rosaura. 


/elez. 


¿Qué  es  ésto?  Yo  que  pensaba  encontrar  aquí  a 
todo  el  mundo.  ¡Qué  dispersión!  ¿Cómo  han  con¬ 
seguido  ustedes  quedarse  solos?  ¡Felices  ustedes! 
¡Ya!  Han  hablado  ustedes  de  cosas  serias...  (A 
Eduardo.)  Tú  habrás  hablado  de  la  guerra.  (A 
Jaime.)  Usted,  Doctor,  de  algún  nuevo  adelanto 
de  la  cirugía.  (A  Vélez)  Tú...,  no  sé  de  qué  hayas 
podido  tú  hablar  en  serio... 

¡Ahí  tienes!  Pues  yo  he  sido  el  dispersador...  Fi¬ 
gúrate  que  teníamos  aquí,  casi  nada...,  en  primer 
lugar  a  tu  padre,  al  que  debes  respetar...  como 
debe  respetarse  a  un  padre. 

Sí,  no  me  digas,  mi  padre,  que  cuando  no  duer¬ 
me  y  ronca,  no  sabe  hablar  más  que  de  sus  anti¬ 
güedades,  y  le  da  a  cualquiera  un  latazo  de  padre 
y  muy  señor  mío. 

Así  me  gusta...,  que  hables  de  tu  padre  con  el  res¬ 
peto  debido...,  y  tengo  que  seguir  hablando  mal 
de  la  familia...,  pero  no  hay  más  remedio.  Des- 
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Eduardo. 

Yélez. 

Eduardo. 

Yélez. 

Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Yélez. 


Eduardo. 

Yélez. 


pues  de  tu  padre  entra  vuestra  tía  doña  Jaco- 
bita...  ' 

No  hable  usted  mal  de  la  pobre  tía.  ¡Es  tan 
buena! 

Respetemos  a  vuestra  tía.  Pero  en  seguida  entra 
vuestro  cuñado  (por  Eduardo)  y  primo  político 
(por  Rosaura),  respectivamente...,  que...  también 
es  de  respeto... 

¡Pobre  Gildo!  ¡Es  un  infeliz! 

¿Tampoco  me  permitís  decir  nada  de  Gildo?  Está 
bien:  basta  con  enunciarle. 

De  la  familia  no  nos  vas  a  decir  nada  nuevo.  No 
nos  interesa. 

Pues  de  los  que  no  son  de  la  familia...,  Fernando 
Montes  y  su  hermana  Estefanía... 

¡Lagarto,  lagarto!  A  esos  ni  se  los  nombra... 

No  habría  que  nombrarlos  si  se  empezase  por 
no  recibirlos. 

De  acuerdo,  querido  primo... 

Y  no  sé  cómo  mi  padre  tolera  su  presencia  en 
esta  casa,  sabiendo  todo  el  mundo  que  ese  hom¬ 
bre... 

Abstente  de  juicios  temerarios.  No  volvamos  a 
las  andadas.  Acabas  de  hacer  las  paces  con  tu 
padre,  con  la  nueva  familia...  Su  segunda  esposa 
y  la  hija  de  ésta,  que  no  tiene  culpa  de  nada...; 
digo  las  paces,  como  se  hacen  ahora  las  paces, 
arma  al  brazo;  pero  en  fin,  estáis  por  lo  menos 
en  una  especie  de  Conferencia  de  las  Naciones- 
No  vayamos  a  deslucirla. 

¿Pero  usted  cree,  aunque  ahora  esté  aquí  por  no 
extremar  una  situación  violenta  con  mi  padre, 
que  yo  puedo  transigir  nunca  con  esa...  señora? 
Esa  señora...,  y  celebro  tu  diplomacia  al  nom¬ 
brarla  así,  es  hoy  la  esposa  de  tu  padre...  Y  aun¬ 
que  sólo  fuera  por  eso,  debes  respetarla...  Ya  sa¬ 
bes  que  yo  uso  el  verbo  respetar  en  su  acepción 
taurómaca.  Ganado  de  respeto,  toro  de  respeto, 
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Rosaura. 

Eduardo. 

Rosaura. 


Eduardo. 

Rosaura. 


Eduardo. 

Vélez. 


Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 


quiero  decir  al  que  no  debe  uno  acercarse  nun¬ 
ca,  o  lo  menos  posible... 

Y  si  mi  primo  conociera  las  intenciones  de  su 
madrastra... 

¿En  contra  mía...? 

No  digamos  en  contra.  No  pueden  ser  más  diplo¬ 
máticas  ni  más  pacifistas.  Conseguir  que  del 
modo  más  natural  del  mundo  dejes  de  llamarla 
madrastra  para  llamarla  mamá  política. 

Por  medio  de... 

De  su  hija,  la  interesante  Elena,  la  que,  según  no¬ 
ticias,  durante  tu  convalecencia  en  Melilla,  te  ha 
escrito  unas  cartas  como  para  una  Antología 
epistolar...  Seguramente  la  madre  mandaba  desde 
allí  los  borradores... 

No,  cartas  no...;  una  sola,  muy  discreta  por 
cierto. 

Es  que,  aparte  disgustos  de  familia  y  la  preven¬ 
ción  con  que  vosotros  podáis  mirarla,  por  ser 
hija  de  esa  señora  que  se  os  ha  metido  de  ron¬ 
dón  en  la  familia,  Elena  es  una  buena  mucha¬ 
cha...,  no  parece  hija  de  su  madre.  Y  de  ésto  no 
puede  haber  duda.  Si  la  falta  de  parecido  fuera 
por  el  lado  paterno,  habría  amplio  margen  para 
las  suposiciones. 

El  Doctor  no  sabe  que  cara  poner  al  oírnos. 
¿Yo...?  No,  señorita;  oigo  que  hablan  ustedes  de 
su  familia. 

Como  para  no  dar  ganas  de  pertenecer  a  ella... 
Eso  no.  Ya  sé,  porque  Eduardo  no  tiene  secretos 
para  mí,  el  disgusto  que  ha  sido  para  él,  para 
todos  ustedes,  en  la  familia,  la  boda  de  su  padre... 
Pero  no  dirán  ustedes  que  esta  señora  no  hace 
todo  lo  posible  por  congraciarse  con  ustedes, 
particularmente  con  Eduardo...  Cuando  cayó  he¬ 
rido,  ella  no  dudó  en  acompañarnos  al  Marqués 
y  a  mí  a  Melilla,  soportando  las  penalidades  del 
viaje,  la  incomodidad  del  alojamiento,  y  mien- 
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Rosaura. 

Jaime. 


Eduardo. 

Rosaura. 

Vélez. 

Rosaura. 

Yélez. 


tras  la  vida  de  Eduardo  estuvo  en  peligro  y  des¬ 
pués,  en  la  convalecencia,  no  puede  darse  más- 
cariñosa  solicitud  que  la  suya.  Y  todo  ello  sin 
alharacas  aparatosas,  sin  exhibición...,  todo  dis¬ 
creto,  de  buen  gusto,  en  una  palabra. 

No,  si  ella  es  muy  inteligente,  y  con  inteligencia 
se  imita  todo,  hasta  la  bondad.  Lo  contrario  de  lo 
que  sucede  con  los  tontos,  que,  hasta  cuando  son 
buenos...,  estropean  la  bondad  con  su  tontería. 
Por  eso,  ya  que  Eduardo  no  podía  por  menos  de 
corresponder  a  esas  atenciones  que  aceptando 
el  ofrecimiento  de  venir  aquí  a  reponerse  por 
completo,  en  este  sitio  encantador,  en  donde  se 
reúnen  ustedes  toda  la  familia,  sería  doloroso 
que  resurgieran  los  digustos.  Todos  ustedes  de¬ 
ben  procurar  que  el  veraneo  y  la  convalecencia 
de  Eduardo  transcurran  en  apacible  calma...  Un 
retroceso  sería  desagradable...  y  pudiera  ser  pe¬ 
ligroso.  Y  nos  ha  costado  mucho  llegar  a  lo  que 
hemos  llegado  para  exponernos  a  ver  malogrado 
tanto  trabajo... 

¿Por  qué  hablas  en  plural,  si  el  trabajo  y  el  mé¬ 
rito  han  sido  sólo  tuyos,  y  tuya  debe  ser  también 
la  satisfacción,  ya  que  en  tu  inteligencia  y  en  tus 
manos  pusieron  Dios  y  mi  madre  desde  el  cielo... 
la  salvación  de  mi  vida? 

Por  Dios,  Eduardo;  nada  de  melodrama...  Que  a 
Manolo  le  asoman  dos  lagrimitas,  que  datan, 
como  se  dice  ahora,  dignas  del  Museo  Román¬ 
tico. 

No  me  avergüenzo  de  ellas,  como  tú,  que  tam¬ 
bién  te  habrás  emocionado...;  pero  como  ahora 
es  de  mal  tono  emocionarse  por  nada... 

A  todo  esto  no  me  has  acabado  de' explicar  cómo 
te  las  has  compuesto  para  la  dispersión. 

Muy  sencillo,  te  recomiendo  el  procedimiento. 
Así  como  para  sostener  el  interés  en  una  reunión 
no  hay  como  hablar  mal  de  alguien,  para  disper- 


11  — 


sar  una  reunión  molesta  no  hay  como  prodigar 
alabanzas,  elogios  y  admiraciones.  Eso  es  lo  que 
acababa  yo  de  hacer  cuando  llegaste;  por  eso 
nos  has  encontrado  solos.  A  tu  padre,  que,  con 
todos  mis  respetos,  estaba  muy  pesado  con  sus 
antigüedades,  le  pondere  hasta  la  exageración 
las  de  Yillapardo  y  las  de  Alminares  y  la  colec¬ 
ción  de  miniaturas  de  Castrojeriz...;  total,  que  me 
dejó  con  la  palabra  en  la  boca,  medio  congestio¬ 
nado...  A  Fernando  Montes  le  hablé  de  estas  últi¬ 
mas  estafas  de  cajeros  y  apoderados,  personas 
distinguidísimas...;  le  ponderó  la  habilidad  de 
que  habían  dado  pruebas  sus  autores...;  él,  sin 
duda,  se  sintió  ofendido  en  su  amor  propio,  y 
también  desfiló  incontinenti.  A  su  hermana  Es¬ 
tefanía  le  encomió  la  distinción,  el  talento  y  las 
virtudes  de  tres  o  cuatro  amigas  suyas...;  ésa  por 
poco  me  insulta...  A  Palmita  y  Monsita  Ramírez 
de  Ramos  les  dije  que  tú  eras  la  muchacha  más 
distinguida  de  Madrid,  y  como  te  quieren  tanto..., 
pues  lo  mismo,  mutis  acelerado...  A  tu  primo  el 
marqués  de  San  Macario,  el  buen  Gildo,  a  ése  me 
bastó  con  hablarle  bien  del  Directorio...;  y  ya 
hecho  el  despejo...,  bueno,  hecho  el  despejo,  lo 
natural  era  que  hubiera  aparecido  por  cualquiera 
de  esas  puertas  Leopoldo  Castrojeriz. 

Eduardo.  Por  Dios,  amigo  Yélez... 

Yélez.  Ello  es  que  nos  quedamos  los  tres  solitos,  y  ya 
a  nuestras  anchas,  pudimos  hablar  de  cosas  se¬ 
rias...,  por  las  que  es  de  mal  gusto  interesarse  en 
sociedad...  Eduardo  nos  habló  de  Marruecos...  El 
infeliz,  que  acaba  de  verter  su  sangre  en  aquellas 
tierras...,  tiene  la  cursilería  de  creer...  que  para 
España  es  punto  de  honra  corresponder  allí  a  su 
historia,  a  esa  historia  que  nos  dice,  jhabrá  em¬ 
bustera!,  cómo  supo  España  en  otros  tiempos, 
entre  sublimes  ideales  y  bajas  codicias,  con  glo¬ 
riosos  capitanes  y  picaros  aventureros,  mirando 
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unas  veces  demasiado  al  cielo  y  otras  demasiado 
a  la  tierra...,  con  todo  eso...,  llevar  nuestro  espí¬ 
ritu,  nuestra  lengua  y  nuestra  sangre  a  esa  Amé¬ 
rica,  que  hoy  vamos  dejando  que  se  llame  latina, 
pero  que  nunca  debe  dejar  de  llamarse  española. 
Y  sigue  el  melodrama,  y  éste  es  peor,  porque  es 
patriótico,  que  es  el  colmo  de  la  cursilada.  Por 
fortuna,  estamos  aquí  solos:  un  soldadito  español; 
un  hombre  de  ciencia  y  de  corazón...;  tú,  chiqui¬ 
lla...,  que  no  sabes  tú  misma  cómo  eres...,  como 
tantas  muchachas  del  día,  pero  a  quien  yo  creo 
inteligente  y  educable,  si  caes  en  buenas  manos..., 
y  yo...,  que  no  sé  tampoco  lo  que  soy  ni  lo  que 
he  sido.  Quizá  un  gran  botarate,  un  fantoche  de 
sociedad;  pero  cuando  más  pendón  me  conside¬ 
ro,  me  basta  con  evocar  interiormente  dos  pala¬ 
bras:  España...  madre...  (y  en  las  dos  incluyo  a 
todo  el  género  femenino)  para  sentirse  capaz  de 
todas  las  grandezas  y  de  todos  los  heroísmos... 


ESCENA  II 


Dichos  y  EMILIA,  marquesa  de  las  torres  del  ditero. 


Emilia. 


Eduardo. 


Emilia. 


Están  ustedes  así...,  con  todas  las  ventanas  abier¬ 
tas  de  par  en  par.  A  estas  horas  siempre  hay 
mucha  humedad,  con  el  mar  tan  cerca.  Para 
Eduardo  no  puede  ser  bueno.  ¿No  cree  usted, 
Doctor?...  (Ha  llamado  y  salen  dos  Criados.)  Cie¬ 
rren  ustedes  las  ventanas.  (A  Eduardo.)  ¿Cómo 
te  encuentras? 

Como  niño  mimado.  Acostumbrándome  mal  para 
cuando  vuelva  a  la  vida  de  campaña. 

¿Pero  oye  usted,  Doctor?  ¿Verdad  que  no  debe 
pensar  en  eso?  Pasarás  aquí  todo  el  verano... 
Eso  por  de  contado.  Y  después  en  Madrid  todo 
el  invierno,  con  nosotros...  Sería  una  locura  ex- 
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Eduardo. 

Emilia. 


Eduardo. 


Emilia. 


Vélez. 

Rosaura. 

Emilia. 


ios  aura, 


ponerte  otra  vez,  ya  has  cumplido  con  creces. 
Bien  ganado  tienes  un  descanso  indefinido. 

Se  aviene  mal  con  mi  carácter. 

Di  que  se  aviene  mal...  con  tu  nueva  familia... 
Desfavorable  prevención  que  yo  respeto  y  aun 
aplaudo.  Tu  padre  puede  decirte  si  cuando  el 
más  se  dolía  de  lo  que  él  llamaba  ingratitud,  no 
era  yo  la  primera  en  decirle  que  tu  conducta  era 
la  más  natural  en  un  hijo  que  siente  veneración 
por  la  memoria  de  su  madre  y  juzga  como  una 
ofensa  a  sus  sentimientos  que  otra  mujer  pue¬ 
da...,  no  diré  substituirla  ni  reemplazarla...,  ocu¬ 
par  su  sitio. 

Yo  agradezco  esa  justa  estimación  de  mis  senti¬ 
mientos. 

Yo  sólo  pido,  en  cambio,  un  poco  de  simpatía  para 
apreciar  mis  buenos  deseos  de  hacerme  perdo¬ 
nar  mi  elevación,  que  para  mí,  confieso  que  lo 
ha  sido,  pertenecer  a  vuestra  familia. 

(A  Rosaura.)  Bien  parlado.  ¿Hay  o  no  hay  genio 
diplomático? 

A  pesar  de  ello,  creo  que  Eduardo  no  capitula... 
Y  ¿has  convencido  al  Doctor  de  que  no  puede 
dejarnos  tan  pronto  como  él  quiere?  Eduardo 
necesita  también  de  su  asistencia,  y  ni  su  padre 
ni  yo  estaremos  tranquilos  si  no  está  usted  a  su 
lado.  Temo  que  se  fastidie  usted  un  poco  en  esta 
vida  nuestra  de  sociedad,  que  a  primera  vista  pa¬ 
rece  más  frívola  de  lo  que  es  en  efecto.  Yo  me 
explico  esa  apariencia  que  tanto  engaña  al  cono¬ 
cer  superficialmente  la  vida  de  sociedad,  por  el 
tono  medio,  que  es  lo  que  sobresale  en  ella.  Tono 
buscado  justamente  para  no  desentonar  unos  de 
otros.  El  desentono  asusta,  los  desentonos  han 
de  ser  geniales,  y  las  genialidades  en  Arte  son 
sublimes;  en  sociedad  son  siempre  plebeyas... 

(A  Vélez.)  Habla  de  nuestra  sociedad  con  un  aplo¬ 
mo  como  si  hubiera  nacido  en  ella. 
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VÉLEZ. 

Rosaura.. 

Emilia. 

Jaime. 

Emilia. 


¿Qué  quieres?  Hay  quien  nace  aristócrata  y  hay 
quien  nace  para  aristócrata.  Todo  tiene  su  mérito. 
No,  si  yo  no  participo  de  la  opinión  de  mi  fami¬ 
lia.  A  mí  esta  mujer  me  parece  admirable,  como 
todo  el  que  llega  adonde  se  propone.  Te  aseguro 
que  no  siento  por  ella  la  menor  antipatía,  al  con¬ 
trario.  Sólo  deseo  una  ocasión  en  que  poder  de¬ 
mostrarla  mi  adhesión  incondicional... 

(A  Jaime.)  Pero  también  es  presunción  la  mía, 
aleccionar  a  usted.  A  un  espíritu  tan  observador 
y  tan  perspicaz  como  el  de  usted.  ¿Qué  podré  yo 
decirle  que  usted  no  tenga  ya  anotado? 

No  lo  crea  usted.  Soy  un  pésimo  observador.  Cu¬ 
rioso,  sí;  curioso  de  todo;  optimista  por  disposi¬ 
ción  natural  de  mi  espíritu,  predispuesto  a  pen¬ 
sar  siempre  bien  de  todo  el  mundo. 

No  sabe  usted  cuánto  me  tranquiliza  esa  buena 
disposición  de  usted.  Así  debe  ser.  De  nadie  debe 
juzgarse  por  las  apariencias.  Yo  creo  que  el  ma¬ 
yor  criminal  hallaría  indulgencia  en  el  juez  más 
severo,  si  fuera  posible,  antes  de  juzgarle,  que  el 
juez  viviera  por  unos  días  la  vida  del  que  ha  de 
ser  juzgado.  Doctor,  yo  no  necesito  encarecer  a 
usted  la  estimación  en  que  le  tengo,  desde  que 
nos  encontramos  en  días  de  angustia,  comparti¬ 
da,  que  no  olvidaremos  nunca.  Yo  sé  que  a  usted 
debe  Eduardo  la  vida.  Yo  debo  a  usted  la  mayor 
satisfacción  de  mi  vida:  ver  a  Eduardo  en  casa 
de  su  padre,  que  hoy  es  también  mi  casa.  Yo  con¬ 
fío  en  que  usted  será  buen  amigo  mío.  Bien  ne¬ 
cesitada  estoy  de  ellos  en  este  ambiente  de  hos¬ 
tilidad  que  me  rodea  y  me  amenaza...  Ayúdeme 
usted  a  disiparlo,  por  lo  menos  en  lo  que  a 
Eduardo  se  refiere.  Es  usted  su  mejor  amigo. 
Sobre  mí  pesa  la  sombra  de  un  pasado...  ¿Cómo 
le  diría  yo  a  usted?...  Lo  más  justo  sería  decir- 
trabajoso.  Por  eso,  al  llegar  hoy  a  lo  que  he  lle¬ 
gado,  cuando  muchos,  todos  quizá,  juzgarán  que 
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fue  por  intrigas  y  malas  artes...,  yo,  en  el  fondo 
de  mi  conciencia,  mirando  frente  a  frente  todo 
lo  pasado....  solo  sé  dar  gracias  a  Dios,  que  es  justo 
y  misericordioso,  y  si  sabe  recompensar  a  los 
buenos,  alguna  vez  también  sabe  recompensar  a 
los  que.  sin  ser  buenos,  no  han  sido  todo  lo 
malos  que  pudieran  ser  por  todo  lo  que  hallaron 
siempre  a  su  alrededor  en  la  vida...  Y  perdone 
usted  que  le  haya  separado  de  sus  amigos...  Ro¬ 
saura.  Eduardo.  Yélez,  acérquense  ustedes.  Ha 
terminado  nuestro  secreteo  y  estoy  muy  conten¬ 
ta,  porque  el  Doctor  es  un  confesor  admirable... 
¿Absuelve  usted  siempre?  Porque  yo  también 
quisiera  confesarme  con  usted. 

Yan  a  ponerte  de  moda  como  confesor. 

Y  si  en  la  cura  de  almas  es  usted  también  ciru¬ 
jano  eminente,  en  donde  operar  no  ha  de  fal¬ 
tarle... 

Y  Jaime  que  opera  con  tanta  seguridad  lo  más 
cerca  posible  del  corazón...  Así  me  operó  a  mí. 
Nadie  creía  que  pudiera  salvarme.  Figúrense  us¬ 
tedes... 

Deja...  Ya  se  lo  has  explicado  muchas  veces  y  lo 
explicas  muy  mal.  La  operación  no  fué  tan  difí¬ 
cil  ni  tan  extraordinaria.  Hoy  esas  operaciones 
las  hace  cualquiera. 

Pues  en  esa  seguridad,  si  alguna  vez,  no  quiera 
Dios,  tenemos  que  recurrir  a  cualquiera...,  como 
usted  dice,  acudiremos  a  usted,  considerándole 
así...,  cualquiera...  ¿Le  parece  a  usted  bien? 
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ESCENA  III 

FELISA,  el  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES  y  GILDO,  marqués 
DE  SAN  MACARIO. 

Emilia,  hay  mucha  gente  que  quiere  despedirse. 
Yiene  un  nubladillo,  y  los  que  viven  lejos  temen 
que  les  sorprenda  un  aguacero  por  esos  caminos. 
Nosotros  también  os  dejamos.  Hemos  traído  el 
auto  chico  y  no  tengo  confianza  ninguna  en  él... 
Al  venir  hemos  tenido  cinco  averías. 

Recordarás  a  Felisa  que  tiene  más  cosas  en  que 
pensar,  que  el  sábado  os  esperamos  a  almorzar... 
¿El  sábado?  Felisa...,  ¿no  tenemos  algo  para  el 
sábado?... 

¿El  sábado?  Imposible.  Hemos  quedado  en  ir  con 
Lola  y  Matilde...  creo  que  a  Zarauz,  para  recoger 
a  Pancho  Montilla  para  ir  juntos  a  Biarritz  a  al¬ 
morzar  con  los  de  Muñedo,  que  vendrán  de  San 
Juan  de  Luz  con  los  de  Casanueva,  que  ya  han 
vuelto  de  Suiza,  y  se  embarcan  el  veinticuatro 
para  Buenos  Aires. 

¡Qué  trajín! 

Si  es  que  ahora  el  veraneo  es  como  jugar  a  las 
cuatro  esquinas.  No  se  está  en  ninguna  parte,  se 
corre  de  una  parte  a  otra. 

Entonces  vosotros  diréis  qué  día  os  esperamos. 
No  sé,  no  sabemos.  Depende  de  mil  combinacio¬ 
nes.  Ya  vendremos  sin  avisar  cualquier  día...  Gil- 
do  también  tiene  que  ir  a  Hendaya  para  una  re¬ 
unión  política. 

¿Pero  todavía  hay  esas  cosas? 

¿Creerá  usted  que  estamos  enterrados? 

No,  ya  sé  que  retoñarán  ustedes.  Los  políticos 
son  ustedes  como  los  trajes:  los  desecha  uno  por 
deslucidos;  una  temporada  en  el  armario,  y  cuan¬ 
do  va  uno  a  ver,  como  nuevos. 


A  Eüáaitn i.  ¿No  te  animas  ¿  venir  con  nosotros? 
Mañana  espero  ni'ii  gente  Ten 'iremos  nn  pia¬ 
nista  polaco,  que  todavía  no  na  tocado  en  ningu¬ 
na  parre.  7  i  a  reo  i  rales  ie  música  ultramoderna 
muy  interesantes.  También  tengo  a  nn  hombre, 
también  mu. 7  interesante,  nn  ang’oinüo.  que 
haré  experim.eE.tos  nr  curiosos  ie  sugestión  v 
iñi vmaoion es  sorprendentes.  A  id  que  te  interesa 
tanto  todo  eso  N o  re  decides" 

No.  no  quiero  encontrarme  en  tu  casa  con  Car- 
melina  Santoja,  que  anora  le  ha  dado  por  estar 
ce' esa  ie  su  marido.  7  porque  el  otro  día  nos 
dennos  solas  con  el.  en  uno  de  sus  calandres, 
Pilar  Cas  mero  7  yo.  sé  que  anda  diciendo  por 
ano  muchas  irapenhaen  cías. 

Ya  sabes  que  está  aigo  neurasténica.  Nadie  la 
hace  caso. 

Es  que  va  empieza  a  ser  fastidioso  que  a  todas 
les  ha  dado  por  tener  celos  de  mí.  pgué  culpa 
tengo  yo  ie  que  a  los  novios  7  a  Los  maridos  les 
divierta  mas  hablar  conmigo  Como  70  no  los 
aburro  con  tonterías.  .  Así  es  que  he  decidido  ir 
a  Íes  menos  sirtes  oes  ib  Íes  Además,  este  año  me 

x. 

aburro  aquí  menos  que  de  costumbre. 

No  lo  comprendo,  ponqué  esto  es  nn  opio,  como 
dicen  los  argentinos.  Y  esta  casa,  con  la  intrusión 
de  ia  nueva  familia  :.Has  visto  nada  mas  enig¬ 
mático  que  la  niña  de  esta  señora 
.Zlenira-  Si  re  d  go  que  aperras  he  ñamado  con 
ellos  ios  palabras.  La  pobre  está  como  acobar¬ 
dada. 

Aseguran  que  la  mamá  tiene  proyectos  ..  como 
todos  los  qran.des  usurpadores  pretenden  hacer 
hereditaria  la  usurpación.  No  creo  que  mi  her¬ 
mano  sea  tan  tonto  como  mi  padre 
Cuten  sace: 

No.  por  Píos  no  pienses  siquiera  en  la  posibiii- 
iai  Sema  demasiado,  ia  mame  7  i  a  va,  eon  el 
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Rosaura. 

Felisa. 

Rosaura. 


Felisa. 

Rosaura. 


Gildo. 


Emilia. 

Felisa. 


Jaime. 

Felisa. 

Gildo. 

Eduardo. 

Emilia. 

Gildo. 


aditamento  de  sus  relaciones,  que  también  tene¬ 
mos  que  soportar.  Ese  Montes  y  su  hermana,..,  que 
si  fuera  uno  a  creer  todo  lo  que  se  dice  de  ellos... 
Sí,  son  de  cuidado. 

Yo  no  sé  cómo  mi  padre  ha  podido  caer  en  esta 
caverna.  Con  la  historia  de  esta  mujer... 

Y  un  poco  de  leyenda;  seamos  justos. 

No  sé  por  qué  me  parece  que  estás  muy  de  su 
parte.  ¿Es  que  a  ti  también  te  ha  seducido? 

No;  es  que  si  esto  había  de  ocurrir  en  la  familia, 
doy  gracias  a  Dios  de  que  no  haya  sido  a  mi  pa¬ 
dre  a  quien  se  le  haya  ocurrido... 

¡Qué  graciosa!  Como  si  tú  no  fueras  de  la  familia. 
Siempre  has  de  hablar  sin  juicio. 

Mira,  Felisa,  en  cuestión  de  juicio,  yo  sólo  creo 
en  el  juicio  final,  el  del  mundo  y  el  de  las  perso¬ 
nas...  Mientras  se  vive,  lo  más  prudente  es  abste¬ 
nerse  de  juzgarnos  unos  a  otros...  Con  vernos 
vivir...  basta. 

¿Nos  vamos,  hijita?  Hay  que  contar  con  otras 
cinco  averías  para  la  vuelta.  A  las  dos  de  la  ma¬ 
ñana  en  casa. 

¿De  modo  que  no  os  esperamos  el  sábado? 

No,  imposible...  Ya,  ya  vendremos.  Adiós,  Eduar¬ 
do.  ¿Sin  acostar  todavía  un  convaleciente?  El 
Doctor  es  muy  tolerante  contigo...  ¿Cómo  le  en¬ 
cuentra  usted,  Doctor...? 

No  puede  .estar  mejor. 

Un  milagro,  un  verdadero  milagro... 

¿Pasarás  aquí  todo  el  verano? 

No  sé...,  allá  veremos... 

Todo  el  verano,  y  en  Madrid  el  invierno  con  nos¬ 
otros.  No  hay  que  pensar  otra  cosa... 

Adiós,  Eduardo;  Doctor,  tantísimo  gusto.  (Salen 
Emilia,  Felisa  y  los  dos  Marqueses .  Entran  por 
otra  puerta  Palmita,  Monsita  y  Miguel  Santello, 


ESCENA  IV 


ROSAURA,  PALMITA,  MONSITA,  VÉLEZ,  EDUARDO,  JAIME  y  MIGUEL. 
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Miguel. 
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Miguel. 


Rosaura. 


Miguel. 

1 

ÍOSAURA. 

* 


IGUEL. 


Aquí  está  Rosaura. 

¡Gracias  a  Dios! 

¿Es  que  huyes  de  la  gente? 

Ya  veis  que  no  estoy  sola. 

Venimos  a  que  dejes  a  Miguel  por  embustero. 
¿Pero  le  creéis  capaz  de  inventar  una  mentira? 
No  quieren  creer  que  ayer  al  terminar  el  partido 
de  tennis,  y  al  felicitarme  por  nuestro  triunfo... 
¿Te  di  un  beso?  Pues  es  verdad.  Claro  que  en  la 
frente.  Por  cierto  que  sonó  a  hueco... 

¿Lo  creéis  ahora? 

Sí;  ya  no  nos  cabe  duda. 

¿Pero  es  que  él  lo  ha  dado  importancia?,  porque 
yo  no  le  di  ninguna...  Había  jugado  maravillosa¬ 
mente,  eso  sí. 

Era  cuestión  de  honor  nacional.  Teníamos  de 
contrarios  a  los  Clarckson,  que  se  consideran  in¬ 
vencibles,  y  los  dejamos  chafados,  y  eso  que  Ro¬ 
saura  estuvo  al  principio...,  que  sé  yo...,  muy  dis¬ 
plicente. 

No  estaba  en  nervios.  Yo  sólo  juego  bien  a  fuerza 
de  nervios.  A  la  mitad  del  partido  observó  un 
gestecilio  impertinente  y  desdeñoso  de  los 
Clarckson. 

Y  nunca  ha  jugado  mejor.  Yo  al  verla  crecerse 
de  aquella  manera,  sin  modestia,  estuve  hecho 
un  bárbaro. 

Al  terminar,  los  Clarckson  se  dignaron  decirnos: 
No  creíamos  nunca  que  en  España  se  jugase  tan 
seriamente. 

Y  entonces  la  joven  Clarckson  me  estampó  un 
sonoro  beso  en  la  cara...,  y  el  joven  Clarckson 
otro  no  menos  sonoro  en  la  mano  de  Rosaura... 
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Eduardo. 


Y  yo  le  plantó  a  Miguelito  otro  no  menos  sonoro 
en  la  frente...  Era  también  cuestión  de  honor 
nacional.  ¿Es  que  os  habéis  escandalizado^ 

No,  eso  no;  explicado  así... 

Naturalmente.  Yo  no  hago  nunca  nada  que  no 
pueda  explicarse.  ¿Podíais  vosotras  explicarme 

lo  mismo?... 

¿Qué? 

¿Nosotras? 

Nada.  Las  lecciones  de  natación  con  el  joven 
Clarckson... 

No  digas,  porque  eso  sí  que  puede  verlo  todo  el 
mundo,  y  nadie  ha  tenido  que  decir  nada. 

No,  si  acaso  Neptuno  y  sus  nereidas,  porque  os 
dais  cada  zambullida. 

Es  que  aprenden  también  el  salvamento  de  náu¬ 
fragos. 

(A  Jaime.)  Presumo  lo  que  piensas  al  oír  a  estas 
muchachas...  tan  desconcertantes... 

Eso  sí...  Desconcertantes...  ¡Lástima  de  juventud! 
¡Por  Dios,  señores!  ¡No  incurran  ustedes  en  esa 
vulgaridad!  ¡Qué  juventud  ésta!  ¡Qué  tiempos 
éstos!  Parecen  ustedes  los  viejos.  A  mí,  que  lo  soy 
de  verdad,  me  parece  encantadora  esta  juventud 
y  estos  tiempos  inmejorables.  Lo  que  ahora  su¬ 
cede  es  que  se  ha  invertido  la  hipocresía.  En  mis 
tiempos  se  procuraba  parecer  mejor  de  lo  que 
se  era;  ahora  se  tiene  a  gala  parecer  peor  de  lo 
que  se  es.  Hipocresía  por  hipocresía,  prefiero 

ésta. 

Ya  sé  que  hablas  así  por  una  coquetería  tuya, 
por  no  parecerte  a  esos  otros  viejos  que  encuen 
tran  detestable  todo  lo  que  no  es  de  sus  tiempos 
Pero,  aunque  sintieras  lo  que  dices,  tú  hablapl 
como  espectador,  que  se  divierte  con  el  espec 
táculo;  pero  si  alguna  de  estas  muchachas  fueri  j 
hija  tuya  o  de  tu  familia... 

¿Lo  dices  por  tu  prima  Rosaura?  Ante  ella  sóí< 


VÉLEZ. 
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deploro  una  cosa:  no  ser  joven...  como  vosotros... 
Porque  tu  prima  tiene  para  mí  el  mayor  atracti¬ 
vo  que  puede  tener  una  mujer...,  ser  una  incóg¬ 
nita...;  una  incógnita  que  sólo  el  amor  puede  des¬ 
pejar...;  a  mí  me  emboba...  y  a  ti  también...  y  al 
Doctor...,  a  quien,  como  ella  se  lo  propusiera,  le 
haría  perder  la  seriedad  de  hombre  de  ciencia, 
le  volvería  el  juicio...;  y  si  no...,  Rosaura...,  un  mo¬ 
mento... 

¿Qué  se  propone  usted? 

Nada,  nada. 

¿Qué  quieres? 

Aquí...  (Señalando  a  Jaime  y  Eduardo ),  como  de¬ 
cimos  los  castizos  y  algunos  senadores,  me  pre¬ 
guntan  qué  opino  de  la  juventud  del  día...,  y  como 
en  esa  juventud  entras  tú...,  qué  opino  de  ti. 
¿Informes?  Cuando  es  tan  fácil  enterarse  por 
uno  mismo. 

Pero  este  Vélez...  No  haga  usted  caso,  Rosaura. 
Yo  no  he  preguntado  nada.  Y  de  usted  no  me 
atrevería  nunca  a  juzgar. 

¿Por  miedo  a  equivocarse? 

Tal  vez... 

No  juzgue  usted  nunca  de  ligero  y  estará  usted 
seguro  de  no  equivocarse. 

Contestaré  yo  por  mi  amigo,  que  no  se  creerá 
con  bastante  confianza  para  decirte  lo  que  pien¬ 
sa...  ¿Cómo  no  ha  de  juzgarse  de  ligero  a  quien 
de  ligero  procede  y  de  ligero  habla? 

¿No  sabes  lo  que  de  San  Francisco  dijo  un  santo 
varón  que  escribió  la  primera  historia  del  Santo? 
Entre  los  pecadores  parecía  uno  de  ellos.  Yo 
también,  como  el  santo,  sé  hablar  a  cada  uno  su 
lenguaje,  a  riesgo  de  parecer  pecadora  entre  los 
pecadores,  insubstancial  entre  los  insubstancia¬ 
les.  (Vuelve  con  Palmita,  Monsita  y  Miguel.) 

¿Qué  le  decía  yo  a  usted?  Ya  no  sabe  usted  qué 
pensar. 
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La  verdad...  ¿Usted  cree  que  ninguna  de  estas 
muchachas  puede  hacer  feliz  a  un  hombre? 

No,  yo  no  lo  creo. 

Si  plantean  ustedes  el  problema  de  ese  modo 
egoísta...  Dice  usted:  ¿Usted  cree  que  una  mu¬ 
chacha  de  éstas  puede  hacer  feliz  a  un  hombre?... 
Por  qué  no  preguntar:  ¿usted  cree  que  un  hom¬ 
bre,  un  verdadero  hombre,  no  es  capaz  de  edu¬ 
car  para  esposa  que  puede  hacerle  feliz  a  una  de 
estas  muchachas...  a  quien  nadie  ha  educado?... 
Ecco  il  problema . 

¿De  modo  que  para  cuándo  la  revancha  a  los 
Clarckson? 

Si  te  parece  nos  haremos  los  locos.  ¡Hemos  que¬ 
dado  tan  bien!  ¿Para  qué  vamos  a  estropearlo? 
Pondremos  cualquier  pretexto...  Que  se  vayan 
con  la  ¡ilusión  de  que  en  España  se  juega  muy 
seriamente. 

Nosotros  jugamos  el  viernes:  una  novillada  de 
Tetuán,  como  dice  Polín;  malos  aficionados. 

No,  pues  de  Monsita  no  digo,  porque  juega  sin 
afición;  pero  tú  prometes  mucho,  prometes. 

¿De  veras?  No  sabes  qué  alegría  me  das,  porque 
es  toda  mi  ilusión  ser  algo  en  el  tennis. 


ESCENA  V 

s  « 

Dichos,  ESTEFANÍA,  ELENA,  DOÑA  JACOBITA  y  MONTES. 


Estefanía. ¿No  está  con  ustedes  la  Marquesa? 

Rosaura.  ¿Mi  tía  política  o  mi  prima  efectiva?  Aunque  su¬ 
pongo  que  usted  buscará  a  la  dueña  de  la  casa. 
Estefanía.  Sí,  ciertamente,  a  Emilia.  A  la  Marquesa  de  San 
Macario,  a  su  prima  de  usted,  apenas  si  tengo  e! 
gusto  de  conocerla.  (A  Elena.)  No  es  posible  ha¬ 
blar  con  tu  madre  esta  noche. 

Yo  creí  que  estaría  aquí. 


Elena. 


Rosaura. 


D.a  Jacob. 


Yélez. 
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Ha  ido  a  despedir  a  mis  primos  y  a  otra  gente... 
Supongo  que  vendrá  en  seguida.  (A  dona  Jacobi- 
ta.)  Y  mi  padre,  ¿se  ha  acostado  ya? 
Definitivamente,  no.  Pero  duerme  en  la  terraza 
delante  del  telescopio;  parece  que  está  en  éxtasis 
mirando  a  la  Luna. 

A  ver  si  se  le  antoja  también  esa  antigüedad. 

No;  con  papá  no  hay  peligro  de  que  se  le  antoje 
nada.  Todas  sus  aficiones  son  del  más  barato  pla¬ 
tonismo.  Gracias  a  eso  no  nos  hemos  arruinado. 
Pero  papá  nunca  compra  una  antigüedad;  se  con¬ 
tenta  con  visitarlas.  Un  día  dice:  Voy  a  ver  la 
consola  Luis  XVI  a  casa  de  Paco.  Paco  es  algún 
chamarilero  de  su  confianza.  Otro  día :  Voy  a 
ver  las  porcelanas  de  Teodoro...,  que  yo  no  sé 
cómo  Paco  y  Teodoro  y  los  demás  soportan  a  un 
parroquiano  tan  improductivo. 

Da  tono  a  la  casa.  Sentado  tu  padre  en  un  sillón 
Renacimiento  decora  el  sillón  y  la  tienda.  Figú¬ 
rate  que  llega  un  extranjero,  y  el  anticuario  pue¬ 
de  decirle:  «También  tengo  aquí  un  conde  autén¬ 
tico...»  Pero  ¿te  parece  que  vayamos  a  despertarle 
y  de  paso  toquemos  retreta?...,  porque  esto  de 
venir  a  reponerse  del  invierno  de  Madrid  y  ha¬ 
cer  aquí  la  misma  vida... 

Sí,  vamos. 

Vamos  con  ustedes.  Dice  usted  bien,  ya  es  hora 
de  retirarse. 

Cuando  ustedes  quieran...  Aunque  no  tengo  ni 
pizca  de  sueño. 

¿Te  quedas,  Jacobita? 

Sí,  tengo  que  acompañar  a  Palmita  y  Monsita 
que  han  venido  solas,  y  aunque  su  villa  está  cer¬ 
ca,  no  es  cosa  de  que  vayan  solas  con  Miguelito 
o  cualquier  otro  muchacho... 

Sí,  no  las  dejes  solas...  Os  advierto  que  tía  Jaco- 
bita,  como  carabina  es  un  modelo;  en  vez  de  ir  a 
retaguardia,  como  todas,  como  se  conserva  tan 
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Palmita. 

Rosaura. 


Monsita. 

Palmita. 

Rosaura. 


bien  y  anda  tan  ligera,  va  siempre  delante.  Así 
no  ve  nada  de  lo  que  pueda  ocurrir  a  su  espalda... 
Hasta  mañana  todos... 

¿Qué  haces  mañana? 

¿Qué  pregunta?  Lo  mismo  que  hoy:  playa,  al¬ 
muerzo,  aburrimiento,  terraza  del  Náutico,  te, 
chismorreo,  aburrimiento...,  comida,  gente  aquí 
o  en  cualquier  otra  casa,  cuatro  vestidos,  pre¬ 
guntar  cuarenta  veces  y  oír  que  se  lo  preguntan 
a  uno:  ¿Qué  hacen  ustedes  hoy?  ¿Qué  haremos 
mañana?  ¿Dónde  vais?  ¿Dónde  nos  vemos?  Y  po¬ 
bre  del  que  no  se  deje  ver  en  dos  días  y  no  deje 
dicho  adonde  ha  ido,  porque  lo  menos  que  ha¬ 
rán  será  complicarle  en  el  último  crimen  o  en 
algunas  niñas  desaparecidas... 

Esta  Rosaura  siempre  tan  ocurrente. 

¡Tan  original! 

¿Recuerda  usted,  Doctor,  lo  de  San  Francisco? 
Entre  los  pecadores,  etc.  Buenas  noches  a  to¬ 
dos,  buenas  noches.  (Salen  Rosaura ,  Eduardo } 
Jaime  y  Vélez.) 


ESCENA  VI 


ESTEFANÍA,  DOÑA  JACOBITA,  PALMITA,  MONSITA,  MONTES,  MIGUEL 

y  ELENA. 


Estefanía  YA  Elena.)  Ni  se  ha  dignado  mirarnos  al  despe¬ 
dirse.  Ya  habrás  visto  lo  que  es  esta  gente.  Y  lo 
que  es  tu  nueva  primita,  esta  Rosaura,  la  mucha¬ 
cha  más  atrayente,  como  dicen  ahora,  de  las  que 
figuran  en  sociedad...  Una  chiquilla  mal  educa¬ 
da,  que  se  atreve  a  todo,  porque  sabe  que  todo 
ha  de  caer  en  gracia;  la  gracia  de  ser  hija  única, 
con  los  millones  que  heredó  de  su  madre,  los 
que  heredará  de  su  padre,  que  el  mejor  día  se 
queda  dormido  y  no  se  despierta,  y  los  que  ha 
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de  heredar  también  de  esta  doña  Jacobita,  tía 
suya,  que  tiene  predilección  por  ella...  ¡Cómo  no 
ha  de  ser  distinguidísima  y  graciosísima! ..  No 
digamos  su  prima,  la  de  San  Macario,  que  mira 
a  todo  el  mundo  por  encima  del  hombro,  como 
si  no  supiéramos  todos  a  qué  debió  su  marido 
ser  ministro  cuarenta  y  ocho  horas.  Y  éstas  son 
las  que  no  perdonan  nada  a  los  que  no  somos  de 
los  suyos.  Entre  ellos  todo  está  bien,  todo  se  sabe, 
todo  se  comenta,  pero  nadie  pierde  nada  por 
eso...  En  cambio,  con  los  que  no  somos  de  los  su¬ 
yos...,  implacables... 

Elena.  Sí,  ya  lo  veo.  Nunca  nos  perdonarán.  No  sabien¬ 
do  ya  qué  decir,  suponen  que  mi  madre  preten¬ 
de  que  Eduardo,  el  heredero  del  título,  se  case 
conmigo...  Le  aseguro  a  usted  que  mi  madre  no 
me  ha  dicho  nada  que  indique  semejante  propó¬ 
sito,  ni  creo  que  lo  haya  pensado...  Pero  yo...,  sólo 
con  pensar  que  él  puede  creerlo...,  ni  me  atrevo 
a  dirigirle  la  palabra,  ni  a  presentarme  delante 
de  él. 

Estefanía. Pues  si  por  esos  enredos  de  la  gente  empezáis 
por  huir  el  uno  del  otro,  claro  está  que  se  que¬ 
dará  sin  conocerte  y  sin  saber  lo  que  vales. 

Elena.  ¿Lo  que  yo  valgo?  ¡Qué  soy  yo  para  él! 

Estefanía.  Ya  quisieran  estas  señoritas  de  su  familia  estar 
educadas  como  tú,  como  te  ha  educado  tu  madre, 
sacrificándose  por  tu  educación  a  no  tenerte 
nunca  a  su  lado.  Pero  a  Eduardo,  el  futuro  Mar¬ 
qués,  acabarán  casándole  con  su  prima  Rosaura, 
que  le  pondrá  en  ridículo,  pero  todo  se  quedará 
en  casa.  A  ella  le  gusta  flirtear  con  todos,  y  su 
predilección  es  por  los  casados.  Cuando  se  case 
puede  que  le  parezcan  mejor  los  solteros. 
lena.  No  quiero  oír  nada...  Todo  me  'asusta...  Tengo 
miedo  de  todo... 

*  stefaní a.  Pues  eso  no;  no  hay  que  amilanarse.  Tú  vales 
mucho  y  puedes  aspirar  a  una  posición  brillantí- 
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Palmita. 
D.a  Jacob. 


Montes. 
D.a  Jacob. 

Montes. 

D.a  Jacob. 
Montes. 
D.a  Jacob. 

Montes. 

D.a  Jacob. 

Palmita. 

D.a  Jacob. 


sima  en  sociedad;  ya  que  has  entrado  en  ella,  pro- 
cura  colocarte  bien...  Tendrás  que  luchar...,  pero 
eso  es  la  vida...  Todos  hemos  luchado...  Pero  la 
lucha  fortalece  y  afianza... 

Bueno,  Jacobita,  cuándo  usted  quiera,  si  ha  de 
acompañarnos. 

Sí,  hijas  mías. Me  contaba  este  amigo..., usted  per¬ 
done,  ¿su  nombre  de  usted?  ¡Tengo  tan  mala  me¬ 
moria  para  los  nombres! 

Y  me  conoce  usted  de  tan  poco  tiempo... 

No,  de  nombre  le  conocía  a  usted  mucho.  Ha  so¬ 
nado  tanto  su  nombre  de  usted... 

¿Mi  nombre?  Tengo  muchas  y  buenas  relaciones; 
entre  ellas,  tal  vez... 

¿No  ha  figurado  usted  mucho  en  política? 

No,  señora,  nunca. 

Pues  yo  he  oído  hablar  mucho  de  usted,  no  me 
cabe  duda. 

Sin  duda,  en  esta  casa,  a  su  familia...  Soy  anti¬ 
guo  amigo  de  la  Marquesa... 

(Muy  seca.)  ¡Ah!  Sí,  es  verdad.  Eso  ha  sido..., usted 
perdone...  Cuando  queráis...,  andando... 

Monsita,  Miguelito...  Vamos...  No,  Jacobita,  no 
nos  defraude  usted...  Usted  delante.  Ya  sabe  us¬ 
ted  lo  que  ha  dicho  Rosaura. 

Si  haces  caso  de  lo  que  diga  esa  loquilla...  (Salen 
doña  Jacobita  y  Palmita ,  Monsita  y  Miguel.) 


ESCENA  VII 


*  •  -  I 

ELENA,  ESTEFANÍA  y  MONTES. 

Estefanía. ¡También  sin  saludar!  (A  Montes.)  Todavía  no  he 
podido  hablar  con  Emilia. 

Montes.  Es  tarde. 

Estefanía. Espera  un  momento.  (A  Elena.)  ¿Quieres  hace» 
el  favor  de  llamar  a  tu  madre?  Y  si  la  encuentra 
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sola,  será  mejor.  Esta  gente  está  siempre  al 
acecho. 

Elena.-  Por  eso...  Si  tiene  usted  que  hablar  con  mi  ma¬ 
dre  de  algo  importante,  será  mejor  en  otra  oca¬ 
sión...  Aquí,  como  usted  dice,  todos  escuchan; 
hasta  los  criados  son  enemigos  nuestros...  La 
doncella  de  su  confianza  que  trajo  mi  madre 
tuvo  que  despedirse  porque  los  demás  criados 
le  hacían  la  vida  imposible...  Estamos  solas,  a 
merced  de  la  mala  intención  de  todos...  No  ex¬ 
trañe  usted  que  mi  madre  no  les  atienda  a  uste¬ 
des  como  ella  desearía,  seguramente. 

Estefanía. Ya  nos  hacemos  cargo  de  que  ahora  no  es  lo 
mismo  que  antes.  Pero  una  cosa  es  desatender  y 
otra  desentenderse.  Llama  a  tu  madre,  haz  el 
favor. 

Elena.  Como  usted  quiera.  (Sale.) 

/ 

ESCENA  VIII 

ESTEFANÍA,  MONTES  y  después  EMILIA. 

Estefanía.  Ya  has  oído  a  Elenita. 

Montes.  Sí;  comprenderás  que  es  lección  aprendida. 

Estefanía. Por  lo  visto  se  quiere  alejarnos.  Ya  se  llegó;  todo 
lo  que  pueda  recordar  lo  pasado,  molesta,  es¬ 
torba. 

Montes.  Es  natural. 

Estefanía. Sí,  es  natural;  pero  no  podrá  ser.  ¿No  piensas  tú 
lo  mismo?  Que  no  puede  ser. 

Montes.  Por  ahora  no.  De  Emilia  depende  que  eso  sea  po¬ 
sible.  Yo  no  tengo  interés  en  perturbar  su  nueva 
existencia. 

Estefanía. Que  a  nadie  tiene  que  agradecer  más  que  a  nos¬ 
otros. 

Montes.  Eso  sí. 

Estefanía.  Si  hubiéramos  querido,  con  toda  la  ceguedad  del 
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Marqués,  este  matrimonio  no  hubiera  sido  posi¬ 
ble...;  no  creo  que  Emilia  se  olvide  tan  pronto... 
Aquí  viene.  Es  mejor  que  me  dejes  con  ella. 

Montes.  Sí,  mejor  es...  En  la  terraza  espero.  (Sale.  Entra 
Emilia.) 

Emilia.  Me  ha  dicho  Elena  que  deseaba  usted  verme. 

Estefanía.  No  quería  marcharme  sin  despedirme...  Estará 
usted  muy  satisfecha.  Toda  la  familia  en  su  casa, 
y  al  parecer,  todos  contentos.  Así  debe  ser.  Usted 
tiene  medios  sobrados  para  atraerlos  a  todos  y 
congraciarse  con  ellos.  Y  si  consigue  usted  que 
Elenita,  en  este  medio  social,  consiga  colocarse 
ventajosamente...  Con  el  heredero,  por  ejemplo... 
¿Por  qué  no?  Elena  es  una  muchacha  encanta¬ 
dora  por  todos  conceptos... 

Emilia.  ¡Pobre  hija  mía!  Yerla  a  ella  dichosa  sería  la  úni¬ 
ca  compensación  de  mi  vida...  ¡Mi  vida!  Nunca  se 
acaba  de  luchar.  Cuando  se  cree  haber  consegui¬ 
do  un  descanso,  un  poco  de  tranquilidad,  pronto 
se  advierte  que  no  ha  terminado  la  lucha,  no  ter¬ 
minará  nunca  La  vida  sigue,  sigue  siempre.  Nun¬ 
ca  se  empieza  una  nueva  vida.  Los  días  van  es¬ 
labonados  unos  a  otros;  los  más  lejanos  pesan 
sobre  el  día  presente  y  pesarán  también  sobre 
los  venideros. 

Estefanía. La  veo  a  usted  muy  acobardada.  Usted  que  ha 
sido  siempre  tan  valiente.  Ahora  que  ha  conse¬ 
guido  usted... 

Emilia.  Sí,  lo  que  yo  no  podía  soñar,  lo  confieso.  Quizá 
por  eso  mismo  me  acobarde  más  la  idea  de  per¬ 
derlo  todo,  de  volver  a  empezar.  Y  ahora  no  sería 
yo  sola;  está  mi  hija  conmigo,  que  es  ya  una 
mujer... 

Estefanía.  ¡Por  Dios,  Emilia,  la  desconozco  a  usted!  Yo  pen¬ 
saba  que  hoy  era  para  usted  un  día  glorioso,  y  la 
hallo  tan  abatida...  Justamente  cuando  necesitaba 
de  usted...  Veo  que  no  es  momento  oportuno. 
¿Podré  verla  a  usted  mañana? 
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Emilia.  Sí,  mañana  será  mejor...  Y  no  aquí. 

Estefanía. En  casa  tampoco.  Aunque  mañana  no  estará  mi 
hermano  en  todo  el  día,  pero  eso  a  la  gente  no 
le  consta.  En  la  terraza  del  Club  Náutico,  a  la 
hora  del  baño...  Allí  podremos  hablar...  No  es 
cosa  de  importancia. 

Emilia.  Deseo  que  así  sea,  porque  yo,  aunque  ustedes 
crean  otra  cosa,  no  dispongo  de  nada. 

Estefanía.  ¡Por  Dios,  no  se  prevenga  usted  tan  pronto!  Ya 
he  dicho  qne  no  es  cosa  de  importancia...  Maña¬ 
na  hablaremos.  Despídame  usted  del  Marqués... 
Hasta  mañana.  (Sale.) 

ESCENA  IX 

\ 

EMILIA  queda  sola  un  momento,  muy  preocupada.  Después  el  MARQUÉS 

DE  LAS  TORRES. 


Marqués. 

Emilia. 

Marqués. 


Emilia. 

Marqués. 


¿Despedías  a  alguien? 

Sí...  ¿Queda  alguien  arriba? 

No.  Los  invitados  se  fueron  todos.  Los  huéspe¬ 
des  ya  se  han  acostado  todos  menos  el  Doctor  y 
Vélez,  que  pasean  y  fuman  por  la  terraza,  delan¬ 
te  de  su  cuarto.  Yélez,  como  siempre,  imperté¬ 
rrito  trasnochador...  ¿Estás  contenta? 

Sí.  ¿Cómo  no  estarlo? 

Yo  también.  Ya  has  visto  mis  hijos  cómo  no  han 
tardado  en  hacerse  cargo  de  que  no  tenían  razón 
para  sostenerse  en  una  actitud  violenta,  desagra¬ 
dable  para  todos...  No  era  suya  toda  la  culpa, 
oían  a  unos  y  a  otros,  gente  malintencionada, 
que  se  complace  en  desunir  familias...  Pero  bien 
está  lo  que  bien  acaba...  Eduardo  no  ha  podido 
estar  más  gentil...  Es  un  buen  muchacho  Eduar¬ 
do.  Estoy  orgulloso  de  él...  Su  hermana  Felisa 
no  ha  estado  tan  expresiva,  pero  es  que  ella  es 
así...,  es  su  carácter.  No  lo  tomes  a  mal...  Lo  mis- 
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mo  es  conmigo,  con  su  marido,  con  sus  hijos..., 
es  su  carácter...  En  cuanto  a  mi  hermana,  la  po¬ 
bre  Jacobita...,  ésa...  es  un  ángel  de  Dios...  Si  al¬ 
guna  vez  dice  algo  desagradable  es  por  distrac¬ 
ción...  Ésa  no  es  de  este  mundo,  como  yo  le  digo... 
A  mi  cuñado  y  a  su  hija  Rosaura  no  hay  que 
tomarles  nada  en  cuenta.  Él  vive...,  la  Luna  está 
demasiado  cerca,  en  el  planeta  más  remoto,  y  su 
hija...  es  un  encanto  de  muchacha,  pero  un  poco 
desbaratada...;  yo  la  quiero  mucho;  me  divierte 
tanto  con  sus  ocurrencias...,  tan  oportuna,  tan 
graciosa...  Lo  principal  es  que  tú  estés  contenta..., 
y  debes  estarlo.  Que  se  disipen  recelos  y  descon¬ 
fianzas,  que  vivamos  todos  unidos,  como  debe 
vivirse  en  familia.  ¡Señor,  si  las  familias  no  están 
unidas!...  Yo  estoy  muy  contento.  Y  si  Dios  nos  da 
vida  y  salud  y  no  quiere  Dios  que  haya  trastor¬ 
nos  sociales  ni  políticos,  y  puede  uno  conservar 
lo  que  tiene,  aunque  en  estos  tiempos  calamito¬ 
sos  no  hay  nada  seguro...,  pero  no  querrá  Dios, 
no  querrá  Dios,  para  cuatro  días  que  le  quedan 
a  uno  de  vida,  que  no  los  pase  uno  con  tranqui¬ 
lidad...  ¡Tranquilidad,  Señor!  Yo  no  pido  otra 
cosa...  No  hay  nada  en  el  mundo  como  la  tran¬ 
quilidad...  Lo  malo  es  que  no  depende  sólo  de 
uno...  Ya  se  pueden  acostar  los  criados,  ¿verdad? 
También  nosotros...  ( Emilia  llama  y  sale  un 
Criado.) 

Emilta.  Apaguen  ustedes  y  pueden  acostarse. 

Criado.  ¿Manda  vuecencia  algo  más? 

Emilia.  Nada  más.  Buenas  noches.  (Salen  Emilia  y  el 
Marqués,  y  el  Criado,  después  de  apagar  las  luces. 
La  escena  queda  sola  un  momento.) 
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ROSAURA, 


VÉLEZ. 

Rosaura. 


Yélez. 

Rosaura. 


VÉLEZ. 


Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Vélez. 

Rosaura. 

Vélez. 

Rosaura. 

Vélez. 

Rosaura. 


ESCENA  X 


deshabillé  de  noche,  trayendo  de  la  mano  a  VÉLEZ,  Vestido  con 

un  pijama. 


Pero  muchacha...  Cualquiera  que  nos  vea...  a  es¬ 
tas  horas...  No  te  rías,  que  pueden  oírte... 

¿Pero  qué  iban  a  creer  viéndome  contigo?  Tengo 
que  hablarte...  No  era  cosa  de  que  yo  fuera  a  tu 
cuarto  ni  de  que  tú  vinieras  al  mío...  Estamos  en 
terreno  neutral... 

Encenderemos  siquiera... 

No,  basta  con  la  luz  de  la  luna...  Desde  la  puerta 
de  mi  cuarto,  entornada,  les  atisbaba  a  ustedes..., 
al  Doctorcito  y  a  ti...  He  oído  todo  lo  que  habla¬ 
bais...  Esperé  a  que  él  se  retirase...,  y  cuando  tú 
te  disponías  a  hacer  lo  mismo... 

Me  diste  un  susto  como  para  mí  sólo...  Veo  un 
fantasma  blanco  que  me  hace  señas,  que  me  si¬ 
gue,  que  me  coge  de  un  brazo...  No  te  rías,  mu¬ 
chacha...  Y  vamos  a  ver,  ¿qué  has  sorprendido 
en  tu  espionaje?  Pues  sí  que  puede  uno  estar  se¬ 
guro...  Si  hubiéramos  hablado  mal  de  ti...  o  de 
tu  familia...  Y  eso  que  de  la  familia...,  peor  de  lo 
que  tú  hablas...  O  hubiéramos  dicho  alguna  atro¬ 
cidad  de  esas  que  se  dicen  entre  hombres  solos... 
A  bien  que  sólo  hemos  hablado  de  Astronomía... 
Y  un  poco  de  mí... 

Como  de  un  lucerito  más... 

Pues  bueno  han  puesto  ustedes  al  lucerito. 

¿Qué  has  oído?... 

Ese  Doctor  es  muy  antipático...,  y  tú  también... 
Por  supuesto... 

Pero  ¿es  que  yo  le  he  interesado? 

Ya  lo  creo,  y  él  a  ti... 

No  sé  en  qué  lo  has  conocido. 


VÉLEZ. 


En  nada...  Pues  mira...,  ese  sería  el  hombre  para 
ti.  el  que  tú  necesitas;  nn  hombre  que  supiera 
apreciar  todo  lo  bueno  que  hay  en  ti  y  no  sale  a 
la  superficie,  que  es  deplorable,  Rosaurira.  de¬ 
plorable.  Lo  que  yo  digo,  la  hipocresía  a  la  in¬ 
versa:  ser  buenos  y  parecer  malos... 

Ros  Ara  a.  ¿Yo  parezco  mala? 

Yelez.  No,  mala,  lo  que  se  dice  mala...  Pero  al  que  no 
te  quiera  como  yo  te  quiero  y  no  te  conozca 
como  yo  creo  conocerte...,  al  que  te  juzgue  sólo 
por  lo  que  aparentas....  la  verdad,  asustas...  Y 
luego,  rus  amigas,  la  gente  que  te  rodea,  que 
tanto  se  divierte  oyéndote,  con  tanto  ponderar 
tus  gracias,  'con  exagerarlas,  con  atribuirle  las 
que  tú  no  dices,  o  repetir  fuera  de  ocasión  las 
que  tú  has  dicho  con  oportunidad,  contribuyen 
a  desacreditarte... 

Rosauba.  ¡Yaya!  ¡Habrá  que  estar  siempre  seria!  Fingir... 

¿No  es  eso?  La  hipocresía  a  la  antigua,  como  tú 
dices... 

Yelez.  Ni  a  la  antigua  ni  a  la  moderna,  sin  hipocresía: 

ser  sencillos,  ser  naturales...  Si  es  que  la  mayor 
parte  de  las  jóvenes  del  día  vi  vis  por  literatura... 
Esas  Claudinas  y  otras  criaturas  de  novela  por 
el  estilo  han  hecho  más  estragos...  Lo  mismo  que 
eso  de  la  cocaína  y  el  éter,  esas  drogas  del  dia¬ 
blo...,  todo  literatura...  Señor,  si  hay  muchacha 
que  en  cuanto  está  delante  de  tres  o  cuatro  per¬ 
sonas  se  fuma  una  docena  de  cigarrillos,  y  estoy 
seguro  de  que  está  un  día  entero  sola  en  sn  cuarto 
y  no  se  le  ocurre  encender  uno...  ¿Por  qué  es 
eso?  Porque  todo  es  pose,  exhibición—,  que  es  el 
mal  de  los  tiempos...  Llamar  la  atención,  desta¬ 
carse  por  algo,  aunque  sea  malo...  Y  dirás  que 
quién  soy  yo  para  moralizar.  Nadie,  ya  lo  sé...: 
un  bufón  a  la  moderna,  un  bufón  de  sociedad—, 
no  soy  otra  cosa;  pero  ya  sabes  que  los  bufones 
alguna  vez  entre  burlas  decían  verdades...,  y  este 
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Rosaura. 

Vélez. 


bufón  tiene  su  alma  en  su  almario  y  en  ese  alma 
y  en  ese  almario  gran  cariño  por  ti...  Sí,  Rosau- 
rita...  Yo  no  quiero  que  seas  así;  tú  vales  más  que 
todo  eso...  Mira,  no  vaya  a  sucederte  algún  día, 
cuando  menos  lo  quieras...,  porque  de  verdad 
quieras,  lo  que  le  sucedió  a  don  García,  el  prota¬ 
gonista  de  una  comedia  de  don  Juan  Ruiz  de 
Alarcón. 

¿Qué  le  sucedió  a  don  García  y  qué  comedia  es 
esa? 

Pues  don  García,  hijo  de  un  noble  caballero, 
era...,  por  eso,  por  lo  mismo  que  tú  eres  así,  por¬ 
que  como  el  mismo  dice: 

Ser  notado  es  grande  cosa, 
el  medio  cual  fuere  sea... 

Era  un  grandísimo  embustero,  mentía  sin  nece¬ 
sidad,  mentía  por  todo,  mentía  por  mentir...,  el 
Arte  por  el  Arte...  Y  un  día,  en  que  por  una  con¬ 
fusión  involuntaria  por  su  parte,  necesitó  que 
le  creyeran  una  verdad...,  nadie  quiso  creerle: 
que  en  boca  del  embustero  es  la  verdad  sospe¬ 
chosa...  Hija  mía,  no  quiero  yo  que  te  suceda  a 
ti  eso  mismo,  que  el  día  en  que  necesites  que 
crean  en  ti...,  porque  comprenderás  que  un  hom¬ 
bre  serio,  un  hombre  como  el  Doctor,  no  uno  de 
esos  mequetrefes,  muñequillos  de  sociedad,  con 
los  que  tú  te  diviertes,  pero  a  los  que  no  puedes 
estimar...,  un  hombre  serio,  digo,  como  ese  Doc¬ 
tor...,  tan  antipático...,  ¿verdad?,  para  la  que  ha 
de  ser  la  compañera  de  su  vida  no  buscará  nunca 
a  una  mujer  que  ande  en  opiniones  de  todos. 
Necesita  creer  y  que  todos  crean  que  es  honrada. 
Pues  recuerda  a  don  García,  y  como  en  él  la  ver¬ 
dad,  procura  que  no  vaya  a  ser  en  ti  la  virtud 
sospechosa...  Y  seguró  de  que  has  de  meditar 
mis  palabras  con  la  almohada...,  me  voy  a  dormir 
muy  tranquilo...  Y  ahora  si  alguien  me  ve  volver 
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a  mi  cuarto,  sabe  Dios  lo  que  podrá  figurarse. 
Todo  menos  que  vengo  de  predicar.  Y  no  es  cosa 
de  que  nadie  sospeche  tampoco  de  mi  virtud,  a 
mis  años,  en  casa  ajena  y  en  esta  facha...  Muy 
buenas  noches,  hijita,  muy  buenas  noches... 

Rosaura.  No,  espera,  oye,  escucha... 

Vélez.  Nada,  nada...  Como  no  quieras  que  le  diga  algo 
al  Doctor  de  tu  parte... 

Rosaura.  ¿Al  Doctor?  No  se  te  ocurra  decirle  nada  de  ésto..., 
ni  que  te  he  hablado  de  él,  ni  que  a  mí  me  in¬ 
teresa... 

Yélez.  ¿Lo  ves?  Esta  hipocresía  ya  me  parece  bien...  Es 
más  femenina  y  más  natural  por  lo  tanto...  No  es 
mal  principio.  Adiós,  Rosaurita,  duerme  bien, 
sueña  mejor...,  y  bonísimas  noches... 


/ 


La  misma  decoración. 


ESCENA  I 

- 

JAIME  y  EDUARDO,  escribiendo  cax’tas;  entra  el  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES. 


Marqués. 

Eduardo. 

Jaime. 

Marqués. 

Jaime. 

Marqués. 


Sduardo. 

Iarqués. 

Iduardo. 

Iarqués. 


Muy  buenos  días. 

Hola,  papá. 

Buenos  días,  Marqués. 

¿No  ha  venido  el  correo? 

No,  aún  es  temprano. 

Son  ustedes  los  madrugadores  de  la  casa.  Sigan, 
sigan  su  tarea,  no  me  hagan  ustedes  caso.  Pero 
tú,  Eduardo,  no  te  fatigues.  ¿No  cree  usted,  Doc¬ 
tor,  que  no  le  conviene  escribir  tanto?  Todos  los 
días  escribes  diez  o  doce  cartas.  Yo  no  sé  a  quién 
puede  escribir  tanto.  Si  no  conociéramos  tu  for¬ 
malidad  y  creyéramos  que  todo  ello  era  corres¬ 
pondencia  amorosa... 

Escribo  a  mis  compañeros  de  allá  mis  impresio¬ 
nes  de  aquí...,  no  muy  satisfactorias. 

Ya,  ya...  Pero  por  lo  menos,  con  nosotros,  ¿estás 
contento? 

Sí...  Sólo  tengo  el  disgusto  de  que  Jaime  nos  deja. 
¿Nos  deja  usted?  ¿Es  posible? 

Sí,  ya  le  he  dicho  a  Eduardo...  Me  llaman  de  Ma¬ 
drid.  Tengo  enfermos  pendientes  de  operado- 
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Marqués. 


Jaime. 


Marqués. 


Rosaura. 

Eduardo. 

Jaime. 

Marqués. 

Rosaura. 

Marqués. 

Rosaura. 

Marqués. 


nes;  lo  mismo  ellos  que  las  familias  me  esperan 
con  la  natural  impaciencia. 

Los  hombres  como  usted,  se  deben  a  la  Humani¬ 
dad.  Si  esa  es  la  causa  no  debemos  ser  egoístas. 
Pero  conste  que  lo  deploramos.  Emilia  va  a  lle¬ 
varse  un  disgusto;  para  ella  era  una  tranquilidad 
que  estuviese  usted  al  lado  de  Eduardo,  por  su 
salud  y  para  su  distracción;  porque  con  su  carác¬ 
ter  teme  que  sin  usted  va  a  aburrirse  aquí  mu¬ 
cho  y  también  va  a  querer  dejarnos  pronto. 

No,  él  debe  pasar  aquí  todo  el  verano;  le  sentará 
muy  bien,  ya  se  lo  he  dicho.  (Entra  un  Criado  con 
el  correo .) 

¡Ah!,  el  correo.  (Después  de  mirar  las  cartas.)  Yo 
no  tengo  cartas.  Mejor.  Son  tan  pocas  las  cartas 
agradables.  A  mí  me  asusta  siempre  el  correo. 
Cuando  no  son  malas  noticias  es  algo  molesto... 
Estas  son  para  ti.  (A  Eduardo.)  Para  usted,  Doc¬ 
tor.  (Al  Criado.)  Deje  usted  ahí  las  otras.  Ya  las 
recogerá  cada  uno...  Veamos  la  Prensa.  Ahora 
puede  uno  leerla  tranquilo;  antes  también  siem¬ 
pre  era  un  sobresalto... 


ESCENA  II 

Dichos  y  ROSAURA. 

%  j 

Muy  buenos  días.  Hola,  tío.  Hola,  Eduardo..* 
Doctor... 

Buenos  días,  primita... 

Muy  buenos,  Rosaura. 

Creo  que  hay  cartas  para  ti. 

A  ver...  Sí,  todas  estas...  Malísimas  noticias. 

No  digas.  ¿Cómo  has  podido  conocerlo? 

Por  los  membretes  de  los  sobres.  Malas  noticias 
para  papá.  Son  facturas  de  casas  de  París. 

Todos  los  que  hemos  sido  maridos  y  padres  sa- 
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Rosaura. 


Marqués. 


osaura. 

ARQUES. 

3SAURA. 


be  oíos  lo  que  6s  gso.  Poro  Gil  unís  tiempos  siquie- 
ra  se  pagaba  la  tola  do  los  vestidos;  ahora,  sGgún 
lo  que  cuestan  y  la  poca  tela  que  llevan,  deben 
pagarse  como  el  alquiler  de  las  tiendas,  por  los 
huecos.  Yo  no  quiero  pensar  si  mi  pobre  madre, 
y  no  digo  mi  pobre  abuela  y  mis  respetables 
tías,  resucitaran  de  pronto  y  se  encontraran  en 
una  de  nuestras  reuniones  de  sociedad.  Volvían 
a  morirse  del  susto.  Los  trajes,  el  lenguaje,  las 
maneras...  No  digamos  la  música.  Eso  que  ahora 
llaman  música.  Dos  sartenes,  un  almirez,  una  bo¬ 
cina  de  automóvil,  un  cencerro  y  hasta  petardos 
de  cuando  en  cuando... 

La  música  y  el  resto...  no  digo;  pero  respecto  a 
desnudeces...  En  nuestras  casas  hay  retratos  de 
venerables  antepasadas  con  sus  buenos  escotes. 
El  escote  está  consagrado  por  la  tradición,  es  de 
ceremonial.  Y  por  lo  mismo  que  no  se  prodiga¬ 
ba  tanto,  tenía  cierta  importancia,  que  inspiraba 
respeto.  Si  lo  malo  de  hoy  es  que  todo  ha  perdi¬ 
do  importancia.  En  mis  tiempos,  un  día  de  lluvia 
y  de  barro,  en  Madrid,  era  un  día  de  fiesta  para 
los  hombres  que  andábamos  todos  cabizbajos 
por  esas  calles,  al  atisbo  de  un  asomo  de  panto¬ 
rrilla.  Pero  ahora,  ¿qué  importancia  tiene  una 
pantorrilla? 

¿Y  te  parece  que  aquello  era  más  decoroso? 

Más  atractivo,  por  lo  menos...  Y  si  las  mujeres  se 
dieran  cuenta... 

Nos  la  damos  perfectamente.  Y  aun  hay  muchas 
mujeres  que  prefieren  llevarse  a  los  hombres  de¬ 
trás,  arrastrados  como  de  un  anzuelo,  con  recur¬ 
sos...  de  esos  de  tus  tiempos.  Pero  somos  muchas 
las  que  pensamos  que  los  hombres  no  son  para 
llevarlos  detrás,  como  a  la  rastra  de  una  ilusión 
o  de  un  deseo,  que  dura  lo  que  todas  las  ilusio¬ 
nes  y  todos  los  deseos...  Deben  ser  para  que  ven¬ 
gan  a  nuestro  lado,  acompañándonos,  dándose 
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Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 


Marqués. 


Jaime. 

Marqués. 

Eduardo. 


Marqués. 


Rosaura. 

Marqués. 


cuenta  de  todo,  física  y  moralmente...  Que  el 
amor  y  el  matrimonio  dejen  de  ser  ese  eterna 
duelo  de  sexos,  con  todas  las  artimañas  y  em¬ 
bustes,  que  son  las  naturales  armas  en  esa  clase 
de  duelo,  y  todas  las  desilusiones  y  desengaños, 
que  son  sus  inevitables  heridas...,  que  alguna  vez 
pueden  ser  mortales... 

Piensa  usted  muy  bien,  Rosaura. 

¿Me  escuchaba  usted? 

La  escucho  a  usted  siempre. 

Menos  mal,  porque  hay  quien  no  me  escucha  más 
que  cuando  digo  algún  disparate...  Ya  es  mucho 
suponer  que  ahora  no  lo  haya  dicho.  Aunque  así 
sea,  me  alegro  de  que  me  haya  usted  escuchado. 
El  Doctor  también  tendrá  un  concepto  científico 
del  amor  y  del  matrimonio.  Pero  en  estos  asun¬ 
tos,  armonizar  el  corazón  con  la  cabeza,  me  pa¬ 
rece  más  imposible  que  aquellas  armonías  entre 
la  Ciencia  y  la  Fe,  que  tanto  dieron  que  escribir 
y  que  perorar  a  muy  doctos  varones,  con  mejor 
intención  que  resultado. 

No  lo  creo  tan  imposible.  Al  corazón  se  16  educa 
y  se  le  enseña  a  obedecer. 

¡Ay,  Doctor!  No  se  enamore  usted  de  verdad,  es 
lo  mejor  que  puedo  desearle. 

Sí,  porque  enamorarse  ciegamente  siempre  es 
peligroso.  Pero  en  fin,  si  ello  hubiera  de  ser,  yo 
le  deseo  a  Jaime  que  sea  pronto,  mientras  aún 
es  joven,  porque  a  cierta  edad  esos  enamora¬ 
mientos... 

¿Lo  dices  por  mí,  hijo?  No  creo  haber  hecho  nin¬ 
guna  locura  con  haberme  casado  por  amor,  a  mis 
años... 

Por  Dios,  Eduardo,  evitad  discusiones.  ¡Ea,  va 
lor!  ¡Voy  a  dar  el  susto  a  mi  padre! 

Una  curiosidad,  Rosaurita.  Cuando  te  cases...,  se 
gún  tus  principios,  ¿piensas  dar  también  esto 
sustos  a  tu  marido? 


Rosaura.  De  él  depende.  Si  sabe  hacerme  feliz,  la  felicidad 
es  lo  más  barato;  pero  los  substitutivos  de  la  feli¬ 
cidad  son  siempre  caros  y  peligrosos.  Lo  mejor 
que  puede  desear  el  marido  de  una  mujer  des¬ 
graciada  en  su  matrimonio  es  que  a  la  mujer  le 
dé  por  vestirse  mucho.  ¿No  les  parece  a  ustedes? 
¡Ah!,  mi  padre,  que  a  tiempo  llega.  ¡Pobre!... 


ESCENA  III 

Dichos  y  el  CONDE  DE  SANTA  CLARA. 


Conde. 

Eduardo. 

Marqués. 

Conde. 

Marqués. 


Conde. 

Marqués. 


Jaime. 

Conde. 

Marqués. 

Conde. 


Rosaura. 


¡Señores! 

Hola,  tío. 

¿Qué  tal,  Olegario?  ¿Has  dprmido  bien? 

Muy  mal,  desvelado  toda  la  noche;  con  el  ruido 
del  mar  y  las  sirenas... 

¿Pero  qué  sirenas,  Olegario?  Como  no  fueran  las 
mitológicas.  Si  en  este  puertecillo  no  hay  gran¬ 
des  barcos  ni  sirenas... 

Pues  yo  he  oído  unos  bocinazos  toda  la  noche... 
Habrá  sido  Vélez,  que  duerme  pared  por  medio 
contigo  y  creo  que  ronca  muy  fuerte.  ¿Usted  le 
ha  oído,  Doctor,  que  también  es  vecino  suyo? 
No...  Será  que  yo  tengo  el  sueño  más  pesado. 
¿Qué  haría  yo  para  dormir  toda  la  noche,  Doctor? 
No  dormir  todo  el  día  en  cualquier  parte... 

Pero  ¿qué  dormir?...  Sueñecillos  de  nada,  que  no 
me  aprovechan...  ¡Ah!,  Rosaura,  hija,  ¿estás  aquí? 
Muy  bien.  No  me  dices  nada,  no  me  preguntas 
cómo  he  pasado  la  noche. 

Ya  te  he  oído  papá,  y  ya  lo  sabía,  porque  anoche 
entró  en  tu  cuarto  a  poco  de  acostarte,  y  estabas 
tan  desvelado,  que  anduve  por  la  habitación,  te 
di  un  beso,  dejó  caer  un  libro  y  no  te  enteraste 
de  nada.  Entré  también  esta  mañana  y  lo  mismo, 
siempre  desvelado. 


—  40  — 


Conde.  Creerás  que  no  te  he  sentido  y  que  no  te  he  vis¬ 
to.  ¿Qué  cartas  son  esas? 

Rosaura.  De  amigos.  Todos  me  dan  recuerdos  para  ti. 

Conde.  ¡Que  amables!  Dáselos  de  mi  parte.  Y  ¿quiénes 
son,  quiénes  son? 

Rosaura.  Martial  y  Armand,  Drecoll,  Marta  Regnier...  To- 
dos  muy  expresivos. 

Conde.  ¡Vamos,  sí!  ¡Qué  bromitas!  Facturas,  ¿no  es  eso? 
A  ver.  ¡Friolera! 

Rosaura.  Lee  para  ti...  No  me  desacredites. 

Conde.  Bueno,  bueno...,  dile  a  don  Germán  que  gire... 

Déjalo  ahí  todo...  Ya  se  enterará  él...  ¿Hay  perió¬ 
dicos  de  Madrid?  ¿Qué  dicen? 

Marqués.  Hoy  vienen  más  interesantes  que  de  costumbre, 
traen  muchos  blancos. 

Conde.  Eso  es  algq  grave;  ¿tú  sabes  algo,  Eduardo? 

Eduardo.  ¿Yo?,  no,  tío. 

Conde.  Usted,  Doctor. 

Jaime.  Tampoco... 

ESCENA  IV 

Dichos  y  DOÑA  JACOBITA. 

*  D.a  Jacob.  ¡Felices,  señores! 

Conde.  Felices,  Jacobita. 

Eduardo.  Querida  tía... 

D.a  Jacob.  ¿Qué  piensas  hacer,  Rosaura? 

Rosaura.  Hoy  no  pienso  salir... 

D.a  Jacob.  Ahora  te  ha  dado  por  no  salir. 

Rosaura.  Qué  quieres.  Me  encuentro  muy  bien...  conmigo. 

D.a  Jacob.  Sí,  sí,  es  preferible.  Pero  nunca  has  de  tener  tér¬ 
mino  medio.  El  caso  es  dar  que  hablar. 

Rosaura.  Pues  yo  te  aseguro  que,  desde  ahora,  los  que 
hablen  de  mí,  van  hablar  de  memoria,  porque 
van  a  verme  y  a  oírme  muy  poco. 

D.a  Jacob.  ¡Jesús!  ¡Qué  novedades!  ¿Oyes  a  tu  hija,  Olegario? 
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Marqués. 

Rosaura. 

Criado. 

Marqués. 

Conde. 

Marqués. 
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Eduardo. 
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Eduardo. 

Jaime. 


(Leyendo  un  periódico,  sin  hacerla  caso.)  ¡Hombre! 
Gran  acontecimiento.  En  venta  la  colección  Ste- 
vensor.  Quién  estuviera  allí.  En  tapices  flamen¬ 
cos  es  única.  Habrá  que  ver  los  precios.  Para  los 
americanos...  (Entra  un  Criado.) 

La  señora  Marquesa  desea  saber  si  los  señores 
Marqueses  de  San  Macario  almorzarán  hoy  con 
los  señores.  La  señora  Marquesa  esperaba  un 
aviso. 

Espere  usted.  Puede  que  haya  venido  en  el  co¬ 
rreo.  Sí.  Aquí  hay  una  esquelita  para  la  Marque¬ 
sa...  Es  letra  de  Felisa. 

Dirá  que  no  puede  venir,  como  siempre... 

¿Debo  llevar  esa  carta  a  la  señora  Marquesa? 

No,  voy  yo  mismo.  (Sale  el  Criado.)  ¿Qué  piensas 
hacer,  Olegario? 

¿Ahora?  Irme  al  cenador  a  leer  los  periódicos, 
entre  sol  y  sombra...  (Sale.) 

Allí  iré  en  seguida.  Hasta  ahora.  (Sale.) 

Te  acompaño  hasta  el  jardín,  tía... 

Desde  la  iglesia,  bajaré  a  ia  playa.  Si  has  cambia¬ 
do  de  idea  y  te  animas  a  salir,  allí  me  tienes... 
(Salen  doña  Jocobita  y  Rosaura.) 


ESCENA  V 

EDUARDO  y  JAIME. 

Por  hoy  no  escribo  más...  ¿Estás  decidido  a  de¬ 
jarme? 

Sí;  no  puedo  retrasar  mi  ida  a  Madrid.  Yo  siento 
que  tú  creas,  que  crea  tu  familia  que  no  estoy 
aquí  a  gusto. 

¡Qué  sé  yo!  ¡Yo  me  iría  contigo  de  tan  buena 
gana! 

Eso  sí  que  no.  Pensarían  que  era  culpa  mía.  En 
la  situación  delicada  en  que  estás  con  tu  padre... 
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Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 


Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 


Por  unos  días...  ¿Qué  te  importa?  No  le  disgustes... 
No  creo  tan  difícil  contemporizar  con  tu  nueva 
familia.  Tu  madrastra  es  la  discreción  suma,  y  su 
hija,  si  de  algo  peca  es  de  modosa  y  callada. 

Sí...  Si  hubieran  tenido  la  discreción...,  el  buen 
gusto,  de  no  aportar  con  ellas  a  sus  antiguas 
amistades... 

¿Lo  dices  por  ese  señor  Montes  y  su  hermana? 
Eso  tiene  fácil  remedio:  con  que  tu  padre  indi¬ 
que,  exija  si  es  preciso,  que  renuncien  a  esas 
amistades... 

Mi  padre  se  dejaría  convencer...,  engañar,  ahora 
como  antes. 

Yo  creo  que  exageras,  Eduardo.  Según  a  lo  que 
tú  llames  engañarse...  Tu  padre  ha  hallado  en 
esta  señora  lo  que  él  deseaba  para  los  años  in¬ 
gratos  de  su  vida:  agrado  y  tranquilidad...  Y  aca¬ 
so  no  le  falte  razón.  En  hombres  y  mujeres  hay 
honradeces  tan  desagradables  que  muchas  veces 
es  preferible  el  agrado  sin  tanta  honradez...  Y 
como  agrado,  has  de  confesar  que  tu  madrastra 
lo  posee  como  pocas  personas... 

Sí,  sabe  mucho.  Ha  dado  pruebas  de  ello.  Ha  sa¬ 
bido  llegar.  Yo  aún  desearía  que  no  se  detuviera 
en  su  ambición,  que  ambicionara  más  todavía,  y 
como  ha  sido  capaz  de  conseguir,  fuera  capaz  de 
hacerse  digna  de  lo  que  ha  conseguido. 

¿Por  qué  no?  Ya  sabes  lo  que  dice  tu  prima:  que 
el  talento  imita  muy  bien  todas  las  virtudes, 
como  la  tontería  todas  las  maldades. 

Vengo  notando  que  todo  lo  que  dice  Rosaura 
causa  impresión  en  ti...  Confiesa  que  en  esta  so¬ 
ciedad  nuestra,  nada  te  ha  interesado  tanto  como 
mi  prima...  ¿Te  sorprenderá  si  te  digo  que  a  ella 
no  le  has  interesado  menos?... 

¡Vaya,  Eduardo!  Si  no  te  hubiera  oído  tantas  ve¬ 
ces,  y  no  tengo  por  ^quó  dudarlo,  que,  contra  el 
deseo  de  vuestra  familia,  ni  tu  prima  ha  pensado 
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en  ti  ni  tú  en  ella  para  casaros,  creería  que  en 
esta  ocasión. hablaban  por  ti  los  celos...  ¿En  qué 
puedo  yo  haber  interesado  a  tu  prima? 

Eduardo.  ¡Ah!  Eso  ya  no  sabría  decírtelo.  Pero  que  Rosau¬ 
ra  desearía  verte  enamorado  de  ella,  no  lo  dudes. 
¿Por  curiosidad?  ¿Por  vanidad?  ¿Quien  puede 
saberlo?  No  lo  sabrá  ella  misma. 

.Jaime.  Pero  sabe  que  un  triste  cirujano,  por  eminente 
que  pueda  llegar  a  ser,  de  tan  plebeyo  origen 
como  el  mío,  que  aún  tengo  parientes  muy  alle¬ 
gados  que  visten  el  paño  pardo  de  los  labriegos 
y  labran  la  tierra  con  sus  manos,  no  puede  ser 
nunca  el  marido  de  una  joven  aristócrata  por 
todo  su  linaje,  heredera  de  cinco  títulos  con 
grandeza  de  España,  y  de  un  caudal  a  la  orden 
de  todos  sus  caprichos. 

Eduardo.  El  de  casarse  a  su  gusto  puede  ser  el  primero. 

En  cuanto  a  eso  que  tú  consideras  obstáculos,  tu 
profesión,  tu  familia  humilde,  no  lo  serían  para 
ella.  Ahora  si  me  dijeras:  Estoy  enamorado  de  tu 
prima,  ¿qué  debo  hacer?  Te  contestaría  sin  vaci¬ 
lar.  Marcharte  cuanto  antes.  Yo  no  sé  qué  pensar 
de  mi  prima.  Unas  veces  parece  que  discurre 
con  tanto  juicio,  con  tan  clara  percepción  de 
todo,  hasta  de  ella  misma.  Otras  veces,  casi  siem¬ 
pre,  parece  la  criatura  más  insubstancial.  Sólo 
preocupada  de  producir  efecto,  efecto  fácil  en¬ 
tre  la  gente  que  la  rodea,  con  sus  salidas  de  tono 
y  sus  frases...,  esos- juegos  de  ingenio,  que  la  so¬ 
ciedad  y  el  teatro  se  disputan  y  se  reparten  en 
amable  reciprocidad  de  vaciedades...,  y  sobre 
todo,  atrevimientos'...  alarmantes...  Ella  cree  tal 
vez  que  su  verdad  es  la  otra;  yo  temo  que  acaso 
sea  ésta  y  la  otra...  un  efecto  más,  buscado  para 
variar  el  repertorio.  También  creo,  sí,  que  Ro¬ 
saura,  al  lado  de  un  hombre  inteligente,  de  ver¬ 
dad  enamorado  de  ella,  es  muy  educable  y  per¬ 
fectible...  Pero  cuando  la  vida  es  tan  fácil  para 
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Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 


Eduardo. 

Jaime. 


Eduardo. 

Jaime. 


ella,  sin  tener  que  cambiar  en  nada  su  modo  de 
ser,  ¿se  prestaría  a  soportar  las  severidades  de 
una  educación  y  una  disciplina  espiritual  a  que 
no  está  acostumbrada?  Es  mi  modo  de  ver...  Con 
todo,  la  aventura  es  tentadora  por  lo  mismo  que 
es  peligrosa...,  y  si  hay  alguien  capaz  de  llevarla 
a  feliz  termino,  ese  eres  tú.  Y  ya  que,  a  pesar 
mío,  por  lo  que  vale  tu  amistad  para  mí,  hice  el 
perfecto  abogado  del  diablo,  debo  decirte  que, 
por  mi  parte,  nada  podría  satisfacerme  tanto 
como  ese  matrimonio... 

¿Que  matrimonio? 

El  tuyo  con  Rosaura. 

Pero  en  serio,  ¿has  pensado  que  eso  sería  po¬ 
sible? 

¿Es  que  tú  no  lo  has  pensado...  siquiera...  como 
imposible? 

No  hay  locura  que  no  pase  por  el  pensamiento... 
Y  en  ésta...,  sí...,  para  qué  engañarte,  he  pensado, 
y  como  somos  tan  hipócritas  con  nosotros  mis¬ 
mos,  para  que  al  pensarlo  no  me  pareciera  tanta 
locura,  hasta  la  he  revestido  de  cierto  aparato 
científico  y  sociológico. 

Ya  es  más  grave. 

Ideas  mías.  Estamos  tan  necesitados...  —  la  horti¬ 
cultura  es  más  poética  que  la  ganadería  para  es¬ 
tos  símiles—,  tan  necesitados...  de  injertos  de  unas 
clases  sociales  con  otras.  Cierto  que  en  vuestra 
clase  a  cada  paso  hay  matrimonios  con  personas 
que  no  proceden  de  la  aristocracia...;  pero  es 
aristocracia  del  dinero,  que  llega  a  vosotros  ya 
con  todos  vuestros  defectos  y  algunas  buenas 
cualidades  menos.  Son  como  esos  aficionados  a 
un  arte,  que,  en  vez  d8  traer  a  él  espontaneidad, 
traen  todos  los  amaneramientos  de  los  profesio¬ 
nales.  No,  no  es  eso  lo  que  vuestra  clase  necesi¬ 
ta;  necesita  injertos  vigorosos...,  capaces  de  in¬ 
fundir  una  inteligente  actividad  a  vuestras  acti- 
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vidades  ociosas  o  mal  empleadas...  Todo  el  mal 
de  nuestra  juventud  es  ese...  ansia  de  actividad 
que  no  halla  aplicación.  Procedemos  de  una  ge¬ 
neración  que  nos  dejó  fatigados  de  elocuentes 
frases,  que  podían  parecer  ideas;  lo  malo  es  que 
cuando  fuimos  a  ver  lo  que  habían  hecho  nues¬ 
tros  padres  con  tanta  elocuencia,  vimos  que  poco 
o  nada.  Hoy,  a  toda  prisa,  queremos  acción,  algo 
a  que  aplicar  nuestra  actividad;  pero  el  terreno 
está  mal  preparado  y  el  esfuerzo  se  malogra  y 
la  actividad  se  inutiliza;  es  decir,  parece  perderse 
en  derivaciones  sportivas:  el  auto,  el  foot-ball,  la 
pasión  por  el  baile,  todo  eso,  que  es,  en  suma, 
movimiento,  agitación  incesantes.  No  maldiga¬ 
mos  de  todo  ello...  Bien  encauzado  podría  tener 
su  valor  algún  día.  La  misma  guerra  acaso  no  es 
más  que  eso,  un  sport  más,  empleo  de  activida¬ 
des  ociosas.  ¿Mal  empleadas?  ¿Quien  puede  de¬ 
cirlo?  La  Humanidad  vive  en  perpetuo  ensayo,  y 
quién  sabe  si  en  ese  continuo  ensayar  nada  se 
habrá  perdido  en  definitiva,  ni  siquiera  la  acción, 
el  riesgo,  el  interés  y  la  emoción  intensa,  que  ai 
espectador  superficial  pueden  parecerle  muy 
mal  empleados  en  una  corrida  de  toros. 


ESCENA  VI 

DICHOS,  EMILIA,  ELENA  y  el  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES. 

Emilia.  Buenos  días,  Eduardo...  Doctor... 

Jaime.  Marquesa...  Elenita... 

Emilia.  Me  dice  Joaquín  que  nos  deja  usted.  No  quiera 
usted  disculparse  con  sus  enfermos...  Todos  sa¬ 
bemos  que  en  verano  no  hay  enfermos.  Los  en¬ 
fermos  tienen  también  sus  vacaciones. 

Jaime.  Que  puede  ser  efecto  de  las  vacaciones  de  los 
médicos. 
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Emilia. 


Marqués. 

Emilia. 

Eduardo. 

Marqués. 

Emilia. 


No,  por  Dios.  No  seré  yo  quien  se  permita  esas 
bromas,  y  menos  con  usted.  Creo  en  usted  como 
en  un  santo  milagroso. 

Me  parece  que  está  ahí  Estefanía.  La  oigo  hablar 
con  un  criado. 

¡Ah,  sí!  Ve  tú,  Elenita.  (Sale  Elena.) 

Nosotros  íbamos  al  correo  a  echar  estas  cartas... 
Después  hacia  la  playa. 

Allí  íbamos  nosotros,  pero  con  la  visita... 

No,  la  recibiré  yo  sola.  Ve  tú  con  Elenita.  Yo  iré 
en  seguida.  No  creo  que  me  entretenga  mucho. 


ESCENA  VII 

Dichos  y  ESTEFANÍA,  que  viene  con  ELENA. 

Estefanía.  Señores...  Emilia...  Ya  sé  que  salían  ustedes.  Por 
mí  no  se  detengan. 

Emilia.  No,  yo  aún  no  salía...  Siéntese  usted.  Hasta  luego, 
todos... 

Estefanía.  ¿De  veras  no  trastorno  planes? 

Emilta.  No,  de  ningún  modo. 

Marqués.  Cuando  quieras,  Elena.  Y  ¿Eduardo  y  el  Doctor? 

Elena.  Les  dije  que  no  nos  esperaran.  Van  delante.  ¿No 
tardarás  mucho,  mamá? 

Estefanía.  ¿Es  preguntar  si  la  visita  será  corta? 

Elena.  No,  por  Dios. 

Estefanía.  Descuida. 

Marqués.  A  sus  pies.  (Salen  Elena  y  el  Marqués.) 


ESCENA  VIII 

EMILIA  y  ESTEFANÍA. 

Estefanía.  Esperaba  saber  de  usted.  Desde  la  otra  tarde  en 
que  me  atreví  a  solicitar  de  usted  un  favor  espe- 
cialísimo.  Quedó  usted  en  avisarme  y  no  he  vuel¬ 
to  a  tener  noticias. 

\  _  \ 
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Emilia.  Ya  dije  a  usted  que  sería  muy  difícil...,  impo¬ 
sible... 

Estefanía.  Por  Dios,  Emilia.  Ya  sabe  usted  que  no  se  trata 
de  mí,  se  trata  de  mi  hermano,  que  tendría  un 
disgusto  si  supiese  que  yo  he  recurrido  a  usted. 
Ya  conoce  usted  su  delicadeza  extremada...  Se 
encuentra  en  uno  de  esos  momentos  difíciles... 
El  cuenta  con  muy  buenas  amistades,  pero  las 
amistades...,  usted  sabe  lo  que  son  las  amistades, 
aun  las  que  cree  uno  más  obligadas  no  siempre 
responden. 

Emilia.  No  tiene  usted  que  recordarme  obligaciones  ni 
favores;  no  tiene  usted  que  recordarme  nada.  Lo 
tengo  todo  muy  presente.  No  es  fácil  que  pueda 
olvidarlo.  Pero  ya  le  dije  a  usted,  debe  usted 
creerme,  yo  no  dispongo  de  nada.  Y  si  ahora,  en 
circunstancias  tan  difíciles  para  mí,  se  supiera 
que  yo...  ¿Qué  no  haría  yo  por  servir  a  usted,  a 
Fernando  también?...  Pero  cuánto  les  agradece¬ 
ría  que  en  esta  ocasión  comprendiera  usted...  el 
mal  que  sería...  para  todos...  Más  adelante...  en 
otra  ocasión... 

Estefanía.  Si  usted  supiera  que  si  Fernando  se  encuentra 
en  esta  situación  angustiosa  ha  sido  por  salvar  a 
usted. 

Emilia.  ¿A  mí?  Por  Dios,  Estefanía..'. 

Estefanía.  Es  que  usted  no  sabe...  Recuerda  usted  aquel 
muchacho,  Julio...,  le  habrá  usted  visto  muchas 
veces,  que  Fernando  tenía  a  su  servicio,  una  es¬ 
pecie  de  secretario,  persona  de  toda  confianza..., 
casi  se  había  criado  en  casa,  mucha  gente  creía 
que  era  de  nuestra  familia. 

Emilia.  Sí,  sí,  ya  me  acuerdo... 

Estefanía.  Pues  ha  resultado  un  perdido  del  peor  género, 
jugador,  mujeriego...  Nosotros  no  sospechába¬ 
mos  nada.  Desde  hace  algún  tiempo,  de  cuando 
en  cuando,  mi  hermano  echaba  de  menos  pe¬ 
queñas  cantidades,  que  él  creía  haber  guardado; 
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pero  no  muy  seguro  de  su  memoria  no  se  atre- 
vía  a  sospechar  de  nadie.  Después,  ya  no  cabía 
duda;  a  mí  me  faltaron  también  algunas  alhaji- 
llas...;  de  todos  sospechamos  menos  de  este  mu¬ 
chacho,  cuya  conducta  había  sido  siempre  inta¬ 
chable.  Pero  de  pronto,  de  la  noche  a  la  mañana, 
no  volvió  a  parecer  por  casa.  Ya  no  podíamos 
dudar,  pero  nunca  creíamos  que  se  atreviera  a 
tanto...  Un  día  Fernando  tuvo  aviso  para  avis¬ 
tarse  con  cierta  persona;  era  un  echadizo...  Julio 
había  robado  también  papeles  de  importancia... 
Entre  ellos,  cartas  de  usted,  cartas  del  padre  de 
Elena...,  toda  la  correspondencia  en  que  se  trata¬ 
ba  del  matrimonio  de  ustedes...,  del  reconoci¬ 
miento  de  su  hija  de  usted.  Se  amenazó  a  Fer¬ 
nando  con  que  todo  ello  iría  a  parar  a  manos... 
No  del  Marqués,  eso  no  hubiera  tenido  impor¬ 
tancia...  El  Marqués  la  quiere  a  usted  mucho, 
todo  hubiera  tenido  arreglo...  Esa  gente  sabe 
asegurarse.  Esas  cartas  hubieran  ido  a  manos  de 
Eduardo,  de  Felisa...  Comprenda  usted  el  efecto; 
esas  cartas  en  poder  de  los  hijos  del  Marques..., 
el  escándalo... 

Emilia.  Comprendo,  sí,  comprendo. 

Estefanía.  ¡Si  Fernando  supiera  que  yo  le  he  contado  a  usted 
nada  de  esto! 

Emilia.  ¡Basta,  basta! 

Estefanía.  ¿No  lo  cree  usted? 

Emilia.  Sí,  sí,  lo  creo  todo.  ¿Qué  no  voy  a  creer  de  us¬ 
ted...,  de  ustedes?  Por  eso  pienso  lo  que  tengo 
que  hacer.  Porque  ustedes  no  engañan,  ustedes 
no  amenazan  en  balde... 

Estefanía.  Emilia,  por  Dios...  No  la  he  visto  a  usted  así  nun¬ 
ca.  Después  de  todo,  ¿qué  puede  importarle  a 
usted?  Ya  no  puede  usted  perder  nada.  Su  posi- 
sión  de  usted  es  muy  fuerte.  La  familia,  aunque 
interesada  en  perjudicar  a  usted,  siempre  ha  de 
respetar  que  ya  lleva  usted  el  nombre,  los  títulos 
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de  la  familia.  Usted  piense  con  serenidad  si  vale 
la  pena...  Tal  vez  no.  Yo  en  su  caso  de  usted  lo 
arrostraría  todo...  Fernando  por  su  parte  inten¬ 
tará  cuanto  sea  posible.  A  el  lo  que  más  le  aco¬ 
barda  es  la  idea  de  que,  llegado  el  caso,  alguien 
de  la  familia  quisiera  llevar  las  cosas  a  un  terre¬ 
no  que  Fernando  no  pudiera  rehuir  como  caba¬ 
llero. 

Emilia.  No,  eso  no.  Está  bien...  Yo  pensare  lo  que  he  de 
hacer. 

Estefanía.  Yo  que  usted  no  pensaría  más.  Ni  tendrá  usted 
tiempo  para  pensarlo,  porque  esa  gente  apremia, 
exige  su  dinero,  antes  hoy  que  mañana...  Tam¬ 
bién  hay  el  recurso  de  denunciarlos...  Si  usted  se 
atreve... 

Emilia.  Bien  sabe  usted  que  no  me  atrevo,  que  no  puedo 
atreverme. 

Estefanía.  Entonces...  ¿Viene  gente? 

Emilia.  Sí. 

Estefanía.  (Viendo  llegar  al  Conde  y  a  Rosaura.)  Entonces 
usted  me  dirá  cuándo  puede  usted  ver  esos  mo¬ 
delos.  Los  dan  en  muy  buenas  condiciones.  ¡Ah!... 
Rosaura...  Conde... 


ESCENA  IX 

Dichas,  ROSAURA  y  el  CONDE. 


Ionde.  Muy  señora  mía... 

Estefanía.  Ya  me  había  despedido.  Adiós,  Rosaura.  (A  Emi¬ 
lia.)  No  me  acompañe  usted... 
mili  a.  Sí.  Aún  quiero  decir  a  usted... 

stefanía.  Todo  lo  que  usted  quiera.  (Salen  Emilia  y  Este¬ 
fanía.) 


' 
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Conde. 

Rosaura. 

Conde. 

Rosaura. 

Conde. 

Rosaura. 

Conde. 


Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 


Rosaura. 


Emilia. 

Rosaura. 


ESCENA  X 

ROSAURA  y  el  CONDE. 

¿Qué  traerá  esta  señora? 

¿Quién?  ¿Estefanía? 

La  preñero  como  gavota. 

¡Qué  buen  humor,  papá! 

(Señalando  las  facturas.)  A  pesar  de  todo  esto... 
Ya  he  dicho  a  don  Germán  que  se  haga  cargo. 
Sí,  ya  sabe  lo  que  importa. 

¡Qué  disparate!  Un  sombrero  trescientas  pesetas, 
unos  zapatos  doscientas.  Esto  es  lo  que  debían 
leerle  a  uno  al  casarse,  y  no  la  Epístola  de  San 
Pablo.  Pues  si  crees  que  los  maridos  son  como 
los  padres...  Bien  está.  Con  tal  de  no  verte  dis¬ 
gustada.  ¡Ay!  ¡Qué  vida  ésta!  (Se  dispone  a  dormir.) 


ESCENA  XI 

Dichos  y  EMILIA. 

(A  Rosaura.)  ¿No  bajas  hoy  a  la  playa? 

No...  ¿Tampoco  usted? 

No.  Elena  fué  con  Joaquín.  Yo  no  me  encontraba 
muy  bien...  Felisa  avisó  que  tampoco  hoy  podían 
venir  a  almorzar.  Tu  prima  Felisa  no  quiere  nada 
con  nosotros,  mejor  dicho,  conmigo. 

No.  Ya  sabe  usted  la  vida  que  llevan,  siempre  de 
una  parte  a  otra...  Hay  mucha  gente  así;  se  han 
incorporado  al  auto  de  tal  modo,  que  el  día  que 
se  les  descompone  es  como  si  se  les  hubiera  roto 
la  cuerda. 

Tu  padre  se  ha  dormido.  No  debías  dejarle.  No 
es  bueno  que  duerma  tanto. 

Si  él  dice  que  no  duerme  nada.  (Contemplándole y 


Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 


Emilia. 
Rosaura. 

!milia. 


¡¡3LEZ. 


wLMITA. 


I 'N  SITA. 


MITA. 


-  5!  — 

¡Pobre  papá!  Duerme  como  un  niño.  Dicen  que 
en  el  sueño  y  en  la  muerte  la  cara  no  engaña. 
¿Verdad  que  mi  padre  así  dormido  tiene  cara  de 
bueno?  Mi  papá  bobito,  como  yo  le  llamo...  ¡Si  él 
supiera  cómo  le  quiero,- a  pesar  de  lo  que  le  hago 
rabiar!  Pero  ¿a  quién  va  a  hacer  uno  rabiar  con 
más  confianza?  (Le  da  un  beso.)  Por  los  que  no  le 
doy  despierto. 

Eres  buena,  Rosaura,  eres  buena. 

Lo  dice  usted  como  si  fuera  un  descubrimiento 
de  usted... 

Eso  no. 

Sí...,  porque  le  habrán  a  usted  dicho  tantas  cosas 
de  mí... 

Si  a  eso  fuéramos...  ¡De  mí  qué  no  habrás  oído! 
Es  verdad.  Razón  para  que  hayamos  simpatizado. 
¿No  cree  usted?... 

* 

Sí,  Rosaura.  Eres  la  única  persona  que  me  tran¬ 
quiliza  en  esta  casa.  (Salen.  La  escena  queda  sola 
un  momento.) 


ESCENA  XII 

El  CONDE,  dormido;  VÉLEZ,  PALMITA,  MONSITA. 

Creedme  a  mí,  creedme,  lo  mejor  es  no  decirle 
nada. 

Pero  como  no  va  a  tardar  en  saberlo...  En  cuanto 
se  aviste  con  cualquiera  de  los  testigos  presen¬ 
ciales  de  la  escenita...  Con  lo  que  se  estará  co¬ 
mentando  a  estas  horas.  Y  que  ha  sido  cuando 
había  más  gente  en  la  playa... 

Además,  conviene  que  lo  sepa.  Su  primo  Eduardo 
ha  estado  muy  bien  obligando  a  Carlos  a  que  lla¬ 
mara  al  orden  a  su  mujer,  que  ha  estado  impru¬ 
dentísima. 

^  todas  las  muchachas  debemos  ponernos  de 
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Monsita. 

Palmita. 

Yélez. 

Palmita. 

Monsita. 

Yélez. 

Monsita. 

Palmita. 

Yélez. 


Palmita. 

Yélez. 


Palmita. 

Yélez. 


acuerdo  para  hacerla  comprender  que  así  no  se 
puede  vivir  en  sociedad...  Porque  ya  lo  ha  oído 
usted,  se  ha  dirigido  a  todas. 

Nos  ha  dicho  que  no  dejamos  en  paz  a  ningún 

casado. 

Nos  ha  llamado  los  bolcheviques  del  Amor. 

Eso  es  el  título  de  un  cuplé. 

Y  nos  ha  dicho  que  debíamos  estar  en  Rusia,  ya 
que  somos  tan  partidarias  de  la  poliandria. 
¿Poliandria?  ¿Qué  es  eso? 

Pues...,  nada,  que  una  mujer  puede  casarse  coi 
muchos  hombres  a  la  vez. 

¿Con  muchos  y  a  la  vez?  ¡Qué  atrocidad! 

¡Ay!  Si  está  aquí  el  Conde. 

Sí,  está  y  no  está...,  como  siempre...  (Repcirandc 
en  las  facturas  que  están  sobre  la  mesa.)  Pues  ya 
a  tener  buen  despertar. 

¿Por  qué? 

Porque  no  veo  más  que  facturas  en  correcta  for¬ 
mación  delante  de  sus  mismas  narices.  Esto  es 
cosa  de  Rosaura  que  le  ha  preparado  a  su  padre 
esta  grata  sorpresa.  Digo,  de  las  mejores  casae 
de  París...,  y  todo  por  miles...  de  pesetas,  para  que 
no  haya  trabacuentas  con  )a  reducción  a  francos.. 
Supongo  que  tan  formidable  batería  se  la  hí 
puesto  ante  los  ojos  cuando  ya  los  tenía  cerra 
dos,  porque  si  ha  visto  todo  esto  y  duerme  tai 
tranquilo,  es  que  no  hay  nada  en  el  mundo  capa 
de  quitarle  el  sueño...  Digo,  también  soy  yo  inc 
cente.  ¿Qué  significan  para  él  estos  miles  de  pe 
setas?  Si  yo  tuviera  que  pagar  una  cosa  así...  N( 
tampoco  a  mí  me  quitaría  el  sueño;  pero  and 
que  a  los  que  tuvieran  que  cobrar...  Ante  esí 
espectáculo  comprendo  las  ventajas  del  sisten 
bolchevique... 

¿De  cuál? 

Eso  de  la  poliandria.  Que  cada  mujer  pueda  ten< 
cuatro  o  cinco  maridos...,  con  lo  que  cuesta  tod 
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Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 

Monsita. 

Rosaura. 


Vélez. 

Rosaura. 


Y 


ELEZ. 


lOSAURA. 
>  ÉLEZ. 


ALMITA. 


I'OSAURA. 
ÍONSITA. 
li  OSAURA. 

ÉLEZ. 


OSAURA. 
ALMITA. 


3Sai:ra. 

¿LEZ. 


ESCENA  XIII 

Dichos  y  ROSAURA. 

¡Hola!  ¿Llegáis  ahora? 

Sí,  ahora  mismo...  Hoy  no  has  bajado  a  la  playa. 
No...  ¿Mucha  gente? 

La  de  costumbre... 

Y  papá,  ¿duerme  todavía?  Pues  así  está  desde 
que  se  ha  levantado. 

Bien  ajeno  al  despertar  que  le  amenaza. 

No,  si  ya  las  ha  visto,  y  ha  dado  orden  de  pagar¬ 
las...  ¡Pobre  papá!  Alguna  vez  refunfuña  un  poco, 
pero  luego  acaba  por  decirme  que  es  para  que 
no  me  coja  de  susto  lo  que  refunfuñará  mi  ma¬ 
rido... 

Y  pobre  de  ti  si  no  es  así. 

¿Por  qué? 

Porque  cuando  un  marido  no  repara  en  los  gas¬ 
tos  de  su  mujer...  es  la  mejor  señal  de  que  la  en¬ 
gaña... 

Pues  yo  prefiero  que  me  engañe  a  que  me  fasti¬ 
die...  ¿Yrienes  esta  tarde  con  nosotras?  Vamos  a 
Zarauz.  Nos  esperan  los  de  Villapardo. 

No,  no  pienso  salir. 

Pero  ¿qué  vida  haces? 

Cualquiera  menos  la  de  siempre...  Leo...,  escribo 
cartas... 

Se  nos  ha  vuelto  muy  formal  en  cuatro  días... 

Y  bien  está  un  poco  de  seriedad...  Así  no  tendre¬ 
mos  tonterías  como  la  de  hoy. 

¿Hoy?  ¿Pues  qué  ha  sucedido? 

¿No  era  usted  el  que  opinaba  que  era  mejor  no 
decírselo? 

Pero  ¿es  que  ha  sucedido  hoy  algo  de  particular? 
Pienso  como  vosotras,  que  no  ha  de  tardar  en 
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Rosaura. 

Vélez. 


Palmita. 

Monsita. 

Vélez. 


Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 


Vélez. 

Palmita. 

Monsita. 


saberlo.  Mira,  Rosaura,  esta  mañana  en  la  playa..., 
cuando  más  gente  había...,  Carmelina  Santoja... 
¡Ah,  Carmelina!  Ya  no  me  sorprenderá  nada  de 
lo  que  podáis  decirme. 

Llegó  muy  alborotada,  preguntando  de  corro  en 
corro:  ¿No  está  Rosaura?  ¿No  ha  venido  Rosaura? 
En  esto  se  encara  con  tu  tía  Jacobita,  que  estaba 
sentada  como  siempre,  con'todos  los  bolsos,  por¬ 
tamonedas  y  objetos  de  valor  de  las  bañistas 
amigas,  depositados  en  su  regazo,  como  para  un 
juego  de  prendas:  ¿No  ha  venido  su  sobrina? 
Pues  dígala  usted  de  mi  parte...  Y...  ¡no  quieras 
saber  qué  cosas  dijo,  que  ni  de  su  parte  es  posi¬ 
ble  decírtelas! 

Como  una  loca,  hija,  como  una  loca. 

Y  mezclándonos  a  todas  en  sus  improperios... 

A  todo  esto  esgrimía  una  carta,  que  casi  le  metió 
a  tu  pobre  tía  por  los  ojos...  Devuelva  usted  esa 
carta  a  su  sobrina,  y  vea  usted,  y  que  vea  su  pa¬ 
dre...,  si  esas  cartas  las  escribe  una  señorita  de¬ 
cente  a  un  hombre  casado... 

Pero  ¿es  posible?  ¡Habrá  estúpida! 

Tu  tía  tiene  la  carta.  Tú  sabrás  qué  carta  es  ésa, 
tú  sabrás  qué  dice  esa  carta. 

¡Vamos,  vamos!  Figuraos,  una  carta  que  le  escribí 
yo  a  Carlos,  excusándome  de  no  haber  vuelto  a 
embarcarme  con  él,  justamente  por  las  tonterías 
que  iba  diciendo  Carmelina.  Naturalmente  que 
en  la  carta  le  recomendaba  los  glicerofosfatos 
para  la  neurastenia  de  su  mujer,  sin  olvidar  las 
varas  de  fresno... 

¡Válgame  Dios!  Y  querías  que  no  se  diera  poi 
sentida. 

Tu  pobre  tía  se  ha  llevado  un  disgusto... 

Lo  peor  fué  que  como  no  se  contentó  con  habla 
de  ti,  sino  que  fue  mezclando  a  toda  la  familia 
con  alusiones  muy  indiscretas  al  casamiento  d 
tu  tío.  Eduardo  que  estaba  allí  cerca... 
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Rosaura. 

Palmita. 


Yélez. 


Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 

Palmita. 

Yélez. 

Palmita. 

Yélez. 


Rosaura. 


Yélez. 

Conde. 

Palmita. 

Conde. 


Rosaura. 

Conde. 

Rosaura. 


Conde. 


Eduardo  también. 

Creyó  que  debía  llamar  la  atención  de  Carlos 
para  que  hiciera  comprender  a  su  mujer  lo  in¬ 
correcto  de  todo  aquello... 

Menos  mal  que  Carlos  comprendió  que  Eduardo 
tenía  razón  y  que  le  pilló  de  buen  temple,  pero 
podía  haber  habido  un  disgusto... 

Y  estaba  también  el  Doctor  cuando... 

Sí;  allí  estaba...  • 

¿Veis  como  es  mejor  no  tratarse  con  nadie,  no 
ver  a  nadie?... 

Eso  sí  que  no.  Ahora  menos  que  nunca...  ¿No 
opina  usted  lo  mismo? 

Sí,  en  efecto...  Pero  también  vosotras  sois  de  una 
ligereza... 

Oiga  usted,  Yélez...  No  nos  mezcle  usted  a  todas 
como  Carmelina. 

Algunas  veces  le  ponéis  a  uno  en  el  caso  de  pa¬ 
sarse  al  enemigo.  Una  muchacha  soltera  no  debe 
escribir  más  que  a  sus  padres  y  a  sus  hermanos. 
No  me  sermonees...  Yo  te  aseguro  que  desde  hoy, 
cara  de  palo  a  todo  el  mundo.  Vais  a  ver,  vais  a  ver. 
Tampoco  es  eso...  Tu  padre  da  señales  de  vida. 
Estaban  ustedes  ahí,  tan  callados...  Palmita,  Mon- 
sita...,  monísimas.  ¿Y  los  papás? 

Bien  todos. 

¿Os  divertís  mucho?  No  lo  creo.  Los  muchachos 
de  ahora  no  tienen  conversación  para  las  mucha¬ 
chas,  ni  para  nadie... 

Oye,  papá...  He  pensado... 

¿Qué?  Hija  mía,  no  me  asustes.  Te  temo  cuando 
piensas  algo... 

Que  me  aburro  aquí  mucho...  No  quiero  estar 
aquí. 

Y  qué  diría  tu  tío...  Después  de  tantas  desavenen- 
.  cias  en  la  familia,  si  ahora  que  estamos  reunidos 

para  celebrar  la  milagrosa  curación  de  tu  primo 
Eduardo...,  en  plena  reconciliación... 
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Rosaura. 

Conde. 


Rosaura. 

Conde. 


Rosaura. 


Yélez. 

Conde. 

Rosaura. 

Yélez. 


Conde. 


Yélez. 

Conde. 


Nada  de  eso  tiene  que  ver  con  que  yo  no  quiera 
estar  aquí  ni  un  día,  ni  un  día  más... 

¡Ni  un  día  más!  Oyen  ustedes  ésto...  ¿Qué  le  ha 
sucedido  a  Rosaura?  ¿Ustedes  saben?...  Ayer  mis¬ 
mo  me  decía  que  nunca  había  estado  aquí  tan  a 
gusto...,  y  de  pronto...  No  puedo  con  los  caracte¬ 
res  volubles...  Esto  quiero,  ya  no  lo  quiero...  Esto 
he  pensado,  ya  he  pensado  otra  cosa...  Yo  que 
por  mi  gusto  no  rae  movería  nunca,  no  pensaría 
en  nada  nunca...  Y  esta  muchacha  me  trastorna, 
me  quita  el  sueño,  que  es  quitarme  la  vida... 
Pues  me  iré  con  tía  Jacobita  o  con  Vélez...  o 
sola... 

No  faltaría  otra  cosa.  Con  lo  que  ya  has  dado  que 
hablar...  Yo  que  creía,  la  verdad,  creía  que  este 
año  con  la  presencia  de  Eduardo...  Porque  ya  es 
hora  de  que  yo  piense  en  tu  porvenir;  porque  yo 
no  puedo  ser  eterno,  hija  mía,  no  hay  que  hacer¬ 
se  ilusiones,  no  puedo  ser  eterno...  El  día  menos 
pensado...,  y  ese  día... 

¡Calla,  calla!  Ya  siento  haber  dicho  nada...  Nos 
estaremos  aquí...  Lo  que  tú  quieras...,  como  tú 
quieras.  Puedes  dormir  tranquilo...  Llévatelo, 
Manolo,  haz  el  favor. 

Venga  usted,  Conde...  No  se  atormente  usted. 
Estos  disgustos  acaban  conmigo. 

Llévatelo.  Distráele  como  puedas. 

(A  Rosaura.)  Lo  tomaré  lo  más  lejos  posible.  (Al 
Conde.)  No  piense  usted  en  nada.  ¿No  ha  leído 
usted  esos  artículos  sobre  las  nuevas  excavacio¬ 
nes  de  la  tumba  de  Tutankamen?  (A  Rosaura.) 
Me  parece  que  más  lejos... 

Le  diré  a  usted.  Yo  tengo  mi  opinión  sobre  esas 
excavaciones.  Creo  que  se  trata  sencillamente... 
Sí,  una  especie  de  timo  del  entierro. 

Exacto...  Veo  que  a  usted  no  se  le  escapa  nada. 
(Salen  el  Conde  y  Vélez.) 
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ESCENA  XIV 

ROSAURA,  PALMITA  y  MONSITA. 


Palmita. 

Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 


Palmita. 

Rosaura. 

Monsita. 

Rosaura. 

Monsita. 

Palmita. 

Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 


Palmita. 

Monsita. 

Rosaura. 

Palmita. 

Rosaura. 

Monsita. 


¿Ves  como  tu  padre  piensa  lo  que  pensamos 
todos? 

¿Qué  piensan  todos? 

Que  el  marido  para  ti  es  tu  primo  Eduardo.  No 
puede  ser  otro. 

% 

Conque  lo  piense  mi  padre,  conque  lo  piensen 
todos,  y  ni  a  él  ni  a  mí  se  nos  haya  pasado  por  la 
imaginación. 

¿Tú  crees? 

De  mí  estoy  segura...;  de  el...  me  atrevería  tam¬ 
bién  a  asegurarlo... 

Pues  no  veo  mejor  solución. 

¿Pero  es  que  el  matrimonio  no  es  más  que  éso, 
una  solución...? 

Quiero  decirte  que  sería  un  matrimonio  venta¬ 
josísimo  para  los  dos. 

Una  boda  brillantísima. 

Para  los  Ecos  de  Sociedad. 

Para  vosotros,  para  la  familia...  ¿Es  que  tu  primo 
no  te  parece  bien? 

Muy  bien...  Pero  nos  queremos  desde  hace  mu¬ 
cho  tiempo,  desde  niños...  Un  cariño  demasiado 
viejo  para  ir  al  matrimonio  con  él... 

Entonces  deja  el  campo  libre  a  su  hermanastra... 
¡Lo  que  se  alegrará  su  mamá  cuando  lo  sepa! 

No  creo  que  consiga  nada.  No  es  boda  para 
Eduardo.  Una  muchacha  de  origen  tan  obscuro...  * 
Eso  no...,  lleva  un  apellido  ilustre. 

Sí,  que  le  costó  muy  buen  dinero  a  su  madre. 

La  gente  habla...  ¿Qué  sabe  nadie? 

Eso  no.  Todo  el  mundo  lo  sabe:  que  el  primer 
marido  de  esta  señora  se  casó  con  ella  y  recono- 
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ció  como  hija  suya  a  esta  muchacha,  porque  le 
ofrecieron  un  buen  destino  y  le  dieron  muy  buen 
dinero.  Ya  ves  como  no  es  boda  para  tu  primo, 
que  de  seguro  sabe  toda  la  historia. 

Rosaura.  De  seguro...  ¿No  estuvisteis  hablando  con  él  toda 
la  tarde? 

Palmita.  ¿Por  nosotras?  No.  ¿Cómo  íbamos  nosotras  a  de¬ 
cir  a  Eduardo  nada  de  esto?  ¿Qué  pensaría  de 
nosotras  si  supiera  que  lo  sabíamos? 

ESCENA  XV 


Dichas,  DOÑA  JACOBITA,  EDUARDO  y  MIGUEL  SANTELLO. 


Palmita. 

Monsita. 

D.a  Jacob. 

Rosaura. 

Miguel. 

Eduardo. 

D.a  Jacob. 


Rosaura. 


D.a  Jacob. 


Rosaura. 


Eduardo. 


Aquí  está  ya  tu  tía. 

Ella  te  dirá... 

Supongo  que  ya  te  habrán  contado... 

Sí,  ya  lo  sé  todo. 

Ha  sido  muy  divertido. 

Mucho. 

Toma  la  carta.  No  quieras  saber.  Eduardo  te  dirá. 
Pero  también  fué  idea,  conociendo  a  Carmelina, 
ocurrírsete  escribir  a  su  marido  esa  carta,  que  él 
habrá  dejado  rodar  por  cualquier  parte. 

No,  si  fui  yo  quien  dijo  al  Criado  que  si  no  esta¬ 
ba  el  señor  se  la  entregara  a  la  señora;  si  era  ella 
quien  yo  quería  que  se  enterara. 

Así  decía  Carlos  que  él  no  había  recibido  seme¬ 
jante  carta,  con  lo  cual  no  falta  quien  crea  que  la 
carta  tenía  algo  de  particular. 

Diré  que  la  pongan  esta  tarde  en  la  tablilla  del 
Náutico,  debajo  de  las  observaciones  meteoroló¬ 
gicas...  Aquí  está  la  carta,  que  la  lea  todo  el  mun¬ 
do,  que  corra  de  mano  en  mano...  Que  se  enteren 
bien...  Y  no  hablemos  más  de  ello... 

Sí,  es  lo  mejor.  ¡Si  vieras  qué  poco  te  favorece 
todo  esto!... 


59  — 


Rosaura. 

Miguel. 


Eduardo. 

Miguel. 


Eduardo. 

Miguel. 


Palmita. 
Monsita. 
Palmita. 
D.a  Jacob. 
Miguel. 


D.a  Jacob. 

Miguel. 

Eduardo. 

Miguel. 


D.a  Jacob. 
Palmita. 

Rosaura. 


Si  todos  lo  tomáis  en  trágico. 

Pero  qué  trágico.  No  le  hagas  caso  a  Eduardo. 
Si  todo  el  mundo  lo  ha  tomado  a  risa,  conocien¬ 
do  a  Carmelina...  A  estas  horas  no  se  habla  de 
otra  cosa.  Lo  de  los  glicerofosfatos  y  las  varas  de 
fresno  es  de  lo  que  queda,  vaya  si  queda... 

No  seas  majadero. 

Oye,  oye;  a  mí  no  te  dirijas  en  ese  tono  heroico. 
¿Es  que  hoy  estás  decidido  a  pelearte  con  cual¬ 
quiera?...  Pues  a  mí  se  me  encuentra  pronto. 
En  cuanto  no  estes  en  condiciones  de  inferiori¬ 
dad... 

Pero  ¿qué  majaderías  estás  diciendo? 

Oye,  oye,  que  ya  van  dos  veces  que  me  has  lla¬ 
mado  majadero,  y  no  estoy  dispuesto  a  consen¬ 
tirlo;  por  muy  amigo  que  seas  no  estoy  dispuesto 
a  consentirlo,  que  esas  cosas  las  dicen  en  broma 
los  amigos  y  luego  quedan...,  vaya  si  quedan. .., 
y  no  estoy  dispuesto  a  consentirlo... 

Pero  Miguelito... 

No  le  hagas  caso,  Eduardo... 

No  es  para  que  te  pongas  así. 

Es  que  Eduardo  está  muy  nervioso. 

Si  lo  comprendo...  que  está  muy  nervioso  por 
muchas  cosas.  Pero  qué  culpa  tenemos  nadie  de 
sus  disgustos  de  familia... 

En  eso  tienes  razón...  Vamos...,  dos  amigos  como 
ustedes...  Dense  ustedes  la  mano. 

Por  mí... 

Sí,  hombre,  sí,  perdona...  Mi  tía  tiene  razón,  es¬ 
toy  muy  nervioso... 

Sí,  chico,  sí.  Pero  me  has  dado  un  disgusto.  Con 
lo  que  yo  te  quiero,  horrores...  Con  lo  que  es 
para  mí  tu  amistad,  con  lo  que  yo... 

No  te  emociones,  Miguelito. 

No  te  pongas  así.  Anda,  acompáñanos.  Rosaura 
no  quiere  venir  con  nosotras... 

No,  hoy  no  salgo. 
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Miguel. 


Palmita. 


D.a  Jacob. 


Eduardo. 


D.a  Jacob. 


Eduardo. 


Rosaura. 


Y...  bueno,  ahora  no  vayáis  vosotras  diciendo  que 
Eduardo  me  ha  llamado  majadero...,  que  esas  co¬ 
sas  quedan,  y  como  empiece  todo  el  mundo:  el 
majadero  de  Miguelito  Santello,  el  majadero  de 
Miguelito...  Ya  sabéis  que  por  un  mote,  un  pare¬ 
cido  o  cualquier  tontería  así  hay...  hasta  a  quien 
se  le  ha  malogrado  una  carrera  política. 
Descuida  que  no  se  te  malogrará  nada.  (Salen 
Palmita.  Monsita  y  Miguel.) 


ESCENA  XYI 

ROSAURA,  DOÑA  JACOBITA  y  EDUARDO. 

¡Pobre  Miguel!  Se  ha  llevado  un  disgusto...  Y  es 
que  tú  también,  aunque  quieras  aparentar  otra 
cosa...,  estás  aquí  contrariado...  Yo  comprendo 
que  sea  desagradable  para  ti  ver  en  esta  casa, 
oír  que  nombran  con  el  título  que  llevó  tu  ma¬ 
dre  a  otra  mujer  que... 

Que  tiene  el  cinismo  de  presentar  en  esta  casa  a 
sus  antiguas  relaciones.  Y  eso  no.  Eso  no  puedo 
tolerarlo...  Y  hoy  mismo  hablaré  con  ella,  por¬ 
que  quiero  evitar  hablar  con  mi  padre. 

¡Señor,  señor!  ¡Qué  disgustos!  Está  visto  que  no 
debía  una  tener  nunca  condescendencias  ni  de¬ 
bilidades.  Si  nos  hubiéramos  sostenido  siempre 
a  distancia.  Pero  porque  no  dijese  tu  padre  que 
éramos  nosotros  los  intransigentes... 

No,  yo  no  estoy  pesaroso  de  haber  venido.  Me 
marcharé  pronto,  tal  vez  para  no  volver,  pero 
antes  quiero,  debo  dejar  esta  casa  en  condicio¬ 
nes  de  que  mi  padre  no  esté  en  evidencia  a  cada 
paso.  Si  es  difícil  borrar  lo  que  sucedió,  no  es 
tan  difícil  evitar  lo  que  sucede  ahora... 

No  participo  de  vuestra  severidad  al  juzgar  las 
más  insignificantes  acciones  de  esta  pobre  seño- 


Eduardo. 
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Eduardo. 
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D.a  Jacob. 

Rosaura. 

D.a  Jacob. 

Rosaura. 


Elena. 

Rosaura. 


—  Gi¬ 
ra.  Creo  que  nadie  más  que  ella  desea  alejar  d© 
esta  casa  y  de  su  lado  a  esas  personas- que  tanto 
os  inquietan... 

Si  fuera  como  tú  dices,  con  haberles  cerrado  las 
puertas  de  esta  casa,  desde  que  vino  a  ella... 
Para  los  hombres  todo  es  fácil  resolverlo  con 
violencias... 

¡Pobres  de  nosotros  si  no  corrigiéramos  con 
nuestras  violencias  vuestras  suavidades!...  Todo 
el  mundo  comenta  que  esas  personas  frecuenten 
esta  casa,  que  sus  antiguas  y  no  muy  confesables 
relaciones  con  esta  señora  les  sirvan  de  portillo 
para  introducirse  en  nuestra  sociedad...  No  estoy 
dispuesto  a  consentirlo. 

Bien  está.  Pero  me  permites  que  sea  yo...  quien 
indique  con  nuestras  suavidades,  como  tú  dices, 
antes  que  tú,  con  tus  violencias...,  lo  que  yo  creo 
que  no  ha  de  parecer  tan  mal  como  tú  crees...  Al 
contrario. 

Elena  viene.  Hablemos  de  otra  cosa. 

No.  Quiero  yo  hablar  con  ella. 

¡Pero  muchacha!  ¿Vas  a  decirle?...  Se  trata  de  su 
madre. 

Hago  el  favor  a  Elena  de  creer  que  con  ella  pue¬ 
de  hablarse  con  claridad,  sin  temor  a  ofenderla... 
Si  con  ello  evitamos  disgustos...  Siquiera  que  pa¬ 
semos  el  verano  tranquilos... 

Eso  sí.  Un  verano  tranquilo...  Es  una  aspiración... 
(Salen  Doña  Jacobita  y  Eduardo.) 

ESCENA  XVII 

ROSAURA  y  ELENA. 

¿La  dejan  a  usted  porque  yo  vengo? 

No...,  he  sido  yo  quien  ha  pedido  que  nos  deja¬ 
ran...,  porque  deseaba  hablar  yo  sola  con  usted... 
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Elena. 

Rosaura. 


Elena. 


Rosaura. 


No  se  asuste  usted...  Quiero  que  hablemos  como 
no  esperaría  usted  de  mí...,  como  amigas,  y  muy 
buenas  amigas. 

Es  verdad.  No  me  hubiera,  atrevido  a  esperarlo. 
¿No  ha  oído  usted,  no  le  han  dicho  que  de  mí 
puede  esperarse  todo...?  Pero  lo  mejor  que  pen¬ 
saría  usted  de  mí  era  que  no  me  importaba  nada 
de  usted,  que  me  era  usted  indiferente...  Ya  que 
no  podía  usted  ver  en  mí  una  enemiga...  como 
en  los  demás...  Ya  sé  que  no  le  digo  a  usted  nada 
que  usted  no  sepa;  enemigos  todos  y  enemigos 
de  la  peor  especie,  enemigos  pasivos,  de  los  que 
no  serían  capaces  de  hacernos  nada  malo  por  sí 
mismos,  porque  están  seguros  de  que  nosotros 
mismos  los  hemos  de  dar  hecho  todo  lo  malo 
que  ellos  desean  y  esperan  de  nosotros...  Enemi¬ 
gos  a  la  expectativa,  espías  de  todas  nuestras  pa¬ 
labras,  de  todas  nuestras  acciones. 

Veo  que  ha  sabido  usted  comprender  nuestra 
situación,  la  de  mi  madre  y  la  mía,  en  esta  casa, 
en  esta  sociedad,  para  mi  madre  no  tan  extraña 
ni  tan  desconocida  como  para  mí.  ¿Cómo  no  es¬ 
tar  acobardada?  Y  ahora...,  ¡qué  alegría  tan  gran¬ 
de!,  saber  que  usted...,  usted,  de  quien  yo  menos 
lo  esperaba...  Verdades  que,  temiéndola  a  usted..., 
lo  confieso,  no  había  sorprendido  en  usted  nun¬ 
ca  nada  en  que  yo  pudiera  advertir  la  menor  in¬ 
tención  de  mortificarme...  Quizás  ha  sido  usted 
la  única...  Pero  dice  usted  bien,  yo  no  lo  estima¬ 
ba  como  señal  de  simpatía,  más  bien  de  indife¬ 
rencia...,  o  de  desprecio...;  soy  tan  insignificante, 
pensaba  yo,  que  ni  siquiera  he  merecido  una  de 
sus  frases  ingeniosas. 

¡Mis  frases  ingeniosas!  Las  que  me  hacen  parecer 
lo  que  creen  que  soy...  ¡Desdichado  el  que  para 
vivir  en  sociedad  no  posea  el  precioso  recurso 
de  un  buen  ingenio  que  sepa  endulzar  lo  que 
llegó  al  corazón  muy  amargo!  Pero  si  usted  ve, 
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si  usted  sabe  que  yo  me  he  burlado  alguna  vez 
de  un  sentimiento  honrado,  de  una  acción  noble, 
de  un  dolor  verdadero...  Entonces...  crea  usted 
de  mí  lo  que  creen  todos  esos  que  dicen  de  mí: 
Se  ríe  de  todo,  se  burla  de  todo...  Porque  me  río 
de  ellos,  me  burlo  de  ellos...,  y  ellos  creen  ser 
todo... 

¿Cómo  puedo  yo  juzgarla  a  usted  así,  cuando 
la  oigo  a  usted  y  la  veo  acercarse  a  mí  con  tan 
noble  generosidad?...  Ha  sabido  usted  sobrepo¬ 
nerse  al  ambiente  de  hostilidad  que  nos  rodea... 
Ha  pensado  usted  por  sí  misma... 

Sí,  he  pensado  por  mí  misma.  Adquirí  desde  muy 
niña  esa  peligrosa  costumbre.  Como  he  sido  hija 
única  y  me  criaba  delicaducha,  tardó  mucho  en 
tener  ayas  y  profesores  graves...  Me  crió  en  la 
más  salvaje  libertad.  Mis  mejores  amigos  y  mis 
mejores  maestros,  ahora  lo  conozco,  fueron  los 
criados  de  mi  casa.  En  sus  conversaciones  de 
escaleras  abajo  aprendí  a  ver  el  mundo  desde  el 
otro  lado...  Eran  los  bastidores  de  la  brillante  so¬ 
ciedad,  que  ya  no  podría  deslumbrarme  nunca. 
En  aquellos  bastidores,  a  la  luz  despiadada  de 
unos  espíritus  plebeyos,  que  aun  al  juzgar  sin 
odio,  juzgaban  con  grosería,  los  diamantes  eran 
vidrios;  las  perlas,  abalorios;  el  oro,  cartón  dora¬ 
do...;  allí  se  descubría  la  verdad  de  todas  las  apa¬ 
riencias  físicas  y  morales...  Comprende  usted 
que  en  tan  excelente  escuela  haya  aprendido  a 
no  juzgar  por  ellas,  a  ver  más  allá  siempre,  de  un 
lado  y  del  otro...;  a  comprender  que  somos  de 
tantas  maneras  como  gente  nos  mira  y  maneras 
hay  de  mirarnos. 

Y  ha  sabido  usted  ver  que  ni  mi  madre  ni  yo  me¬ 
recemos  esa  desconfianza,  esa  hostilidad  con  que 
todos,  como  usted  dice,  esperan... 

Sí,  esperan  cobardemente  la  caída,  algo  de  parte 
de  ustedes  que  justifique  esa  innoble  actitud  de 
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los  que  esperan  un  mal,  una  desgracia,  una  tor¬ 
peza,  para  poder  decir  al  fin  satisfechos:  ¿Yen 
ustedes  como  teníamos  razón  en  pensar  mal?..* 
Ya  sucedió  lo  que  nosotros  temíamos...  Por  ver¬ 
güenza  no  se  atreven  a  decir :  Lo  que  nosotros 
deseábamos. 

Es  tan  difícil  comportarse  cuando  sabemos  que 
todo  ha  de  ser  mal  interpretado...  Es  tan  difícil 
mi  situación  en  esta  casa... 

Por  ustedes,  no...  Ustedes  lograrán  disipar  rece¬ 
los  y  desconfianzas.  Para  ello,  lo  que  importa  es 
que  prescindan  ustedes  de  algunas  de  sus  anti¬ 
guas  amistades...  La  presencia  de  esas  personas 
en  esta  casa  disgusta  a  mi  primo.  Está  decidido 
a  hablar  con  su  madre  de  usted.  Es  preciso  evi¬ 
tarlo. 

Sí,  sí...  Mi  madre  hará  todo  lo  posible. 

Después  de  esta  reconciliación  familiar,  un  nue¬ 
vo  rompimiento  por  cualquier  causa,  dejaría  a 
su  madre  de  usted  en  una  situación  difícil...  He 
hablado  a  usted  con  lealtad.  Así  lo  estima  usted, 
¿no  es  cierto? 

¡Dios  mío!  ¿Cómo  agradecer  a  usted?... 

No.  Yo  soy  la  que  está  muy  contenta...  ¡Hay  tan 
pocas  ocasiones  de  estar  contento  de  uno  mis¬ 
mo!...  Lo  que  no  quisiera  es  haber  entristecido  a 
usted... 

No,  Rosaura,  no...  Gracias,  muchas  gracias.  (Sale.) 
ESCENA  XVIII 

ROSAURA  y  VBLEZ. 

¿Has  dejado  tranquilo  a  mi  padre? 

Sí;  me  ha  dado  un  repaso  de  antigüedades,  has¬ 
ta  Luis  XIY  hemos  llegado...  Y  tú,  ¿te  has  tran¬ 
quilizado  también?  Hay  que  ser  un  poco  más  jui¬ 
ciosa.  La  gente  se  ha  divertido  mucho...  Pero 
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Rosaura. 


VÉLEZ. 
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esos  mismos  que  se  divierten  son  luego  los  que 
más  te  desacreditan...  A  estas  horas,  para  mu¬ 
chos,  es  indudable  que  has  coqueteado  más  de  lo 
justo  con  el  marido  de  Carmelina... 

Ya  lo  sé.  No  me  digas  nada.  ¿Estaba  también  el 
Doctor  cuando?...  ¿Qué  habrá  dicho?  ¿Has  hablado 
con  él? 

Si  es  eso  lo  que  te  importa...,  el  doctor  no  dice 
nada...  El  Doctor  se  marchará  dentro  de  tres  o 
cuatro  días... 

¿Tan  pronto?  ¿Está  ya  aburrido...  de  todo? 

No  sé.  Tiene  mil  atenciones  profesionales.  Y  tam¬ 
poco  tendría  nada  de  particular  que  estuviera 
aburrido...  o  asustado... 

Pero  ¿te  ha  dicho  él  que  se  marcha? 

Se  lo  he  oído  decir.  Yo,  desde  que  me  recomen¬ 
daste  que  no  le  dijera  una  palabra...  de  nada... 
¡Qué  gracioso!  ¿Querrás  decirme  que  no  has 
vuelto  a  hablar  con  él...  de  nada? 

Sí,  hemos  hablado  de  la  posibilidad  de  comuni¬ 
carnos  óon  Marte,  de  política,  del  fascismo...,  de 
la  de  aquí  no  hemos  hablado  nada,  porque  ni  él 
ni  yo  tenemos  vocación  de  desterrados...  Pero  sí 
hemos  hablado  de  cosas  muy  importantes  en 
estos  días... 

No  me  pongas  nerviosa.  Yo  sé,  estoy  segura  de 
que  habéis  hablado  de  mí.  Hoy  con  mayor  moti¬ 
vo,  después  de  esa  escena...  No  lo  niegues.  ¿Qué 
te  ha  dicho?  ¿Qué  ha  pensado  de  mí? 

¿Quieres  que  te  diga  la  verdad?  Pues  por  él  yo 
no  sé  lo  que  él  piensa.  Pero  por  mí...  sé  lo  que 
piensa  él.  Digo  por  mí,  porque  me  pongo  en  su 
caso...  Y  cuando  se  ha  vivido  lo  que  yo  he  vivido, 
no  es  difícil  adivinar  pensamientos. 

¿Y  qué  sabes  de  él...  por  ti? 

Que  siente  por  ti  esa  atracción  que  siente  por  el 
mar  el  navegante,  el  aviador  por  los  espacios 
aéreos,  el  automovilista  por  las  pendientes  y  las 
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curvas...  Esa  atracción  de  lo  peligroso,  de  lo  in¬ 
seguro. 

Rosaura.  ¿Es  qué  soy  tan  complicada  como  todo  eso? 

Vélez.  No,  hija  mía.  ¿Qué  has  de  ser  complicada?  Para 
un  viejo  como  yo...  eres  lo  más  sencillo  del  mun¬ 
do:  una  mujer.  No  hay  nada  más  sencillo  que 
una  mujer,  aunque  otra  cosa  crean  y  quieran 
hacernos  creer  psicólogos  literarios  que  han  es¬ 
tudiado  a  las  mujeres,  creyendo  de  buena  fe  lo 
que  ellas  mismas  les  decían  en  confesiones...,  ya 
literarias...  Los  buenos  confesores  saben  que 
hasta  en  la  confesión  sacramental  no  hay  que 
fiarse  mucho  de  lo  que  las  mujeres  confiesan... 
Pero  el  Doctor  ni  conoce  a  las  mujeres  ni  sabe 
del  mundo...  Por  eso  le  tienes  un  poco  asustado. 
Tú  puedes  quitarle  el  miedo.  Todo  esto  si  es  que 
en  serio  y  de  verdad  te  interesa...  De  otro  modo, 
te  aconsejo  que  no  coquetees  con  él...;  ni  lo  me¬ 
rece,  ni  ha  de  prestarse  a  ello...  Es  un  hombre. 
Te  lo  advierto,  porque  la  especie  va  siendo  algo 
rara.  Tú  verás  si  te  conviene  adquirir  uno  de  los 
últimos  ejemplares. 

ESCENA  XIX 

Dichos,  el  CONDE  y  EDUARDO. 


Conde. 

VÉLEZ. 


Eduardo. 

Vélez. 

Rosaura. 

Vélez. 


¿No  se  almuerza  todavía? 

No  tardaremos.  Ya  sabe  usted  que  en  esta  casa 
siempre  hay  puntualidad.  Pero  aun  falta  alguien... 
El  Doctor... 

Vendrá  en  seguida.  Se  separó  de  mí  para  poner 
unos  telegramas. 

A  tu  hermana  Felisa  con  su  marido  también  creo 
que  les  esperaban  hoy  a  almorzar. 

Han  avisado  que  no  pueden  venir. 

¡Ah!...,  entonces...  ¿Hay  apetito,  Conde? 
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Hay  aburrimiento,  amigo  Vélez.  En  esta  abruma- 
ora  paz  del  mar  y  las  montañas,  las  horas  de  co¬ 
mer  es  lo  único  que  rompe  la  monotonía... 
Observo  que  ni  el  mar  ni  los  campos  tienen  para 
usted  el  menor  atractivo. 

No  me  dicen  nada... 

I  ues,  según  mis  noticias,  lo  mismo  el  mar  que 
esas  montañas  tienen  su  antigüedad.  Siquiera  por 
eso  debía  usted  concederles  algún  mérito... 


ESCENA  XX 

Dichos  y  el  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES. 

Vélez...  Olegario.  Perdonen  ustedes  que  no  al¬ 
morcemos  todavía...  Emilia  tiene  un  disgusto. 
Almorzaremos  sin  ella.  Está  algo  indispuesta. 
¿Qué  ocurre? 

¿Qué  ha  sucedido? 

¿Está  enferma? 

No.  Verán  ustedes.  Es  tan  extraño  todo.  Emilia 
no  quiere  que  se  sepa. 

Nos  alarma  usted. 

Pero  ¿qué  ha  sucedido? 

Muy  desagradable.  Emilia,  la  pobre  se  ha  afecta¬ 
do  mucho. 

Higa  usted. 

Sí,  por  Dios. 

Se  estaba  arreglando  para  almorzar  y  parece  ser 

que  había  dejado  el  hilo  de  perlas  que  ella  lleva 
siempre... 

Sí,  sí.  . 

Sobre  la  mesita  que  hay  en  el  centro  del  gabine- 
tito  contiguo  al  cuarto  de  vestir.  La  habitación, 
como  ustedes  saben,  es  de  planta  baja  y  las  ven- 
tanas  dan  a  la  carretera. 

Sí,  sí. 


:lez. 
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Mabqués.  Las  ventanas  estaban  abiertas.  Emilia  en  sus  idas 
y  venidas  del  cuarto  de  vestir  al  gabinetito  no 
advirtió  nada,  pero  al  ir  a  buscar  el  bilo  de  per¬ 
las  vio  que  habia  desaparecido.  Al  pronto  creyó 
que  lo  había  dejado  por  distracción  en  otra  par¬ 
te,  aunque  ella  creía  estar  segura  de  haberlo  de¬ 
jado  sobre  la  mesa.  La  asaltó  la  idea  de  que  al¬ 
guien  hubiera  podido  entrar  por  la  ventana, 
mientras  ella  estaba  en  el  tocador,  y  en  efecto, 
al  asomarse  a  una  de  las  ventanas,  vió  ya  lejos, 
por  la  carretera,  a  un  hombre  que  marchaba 
apresurado,  casi  corriendo,  y  que  al  llegar  al  re¬ 
codo  que  hace  la  carretera  frente  a  la  villa  do  los 
Villapardo,  montó  en  un  auto  pequeño,  que  salió 
a  todo  correr.  Emilia  cree  que  ese  hombre  ha 
sido  el  ladrón.  No  se  explica  de  otra  manera. 

Conde.  ¿Pero  ella  ha  buscado  bien  por  todas  partes? 

Porque  a  lo  mejor  se  obceca  uno.  A  mí  me  ha 
pasado  tantas  veces... 

Mabqués.  Sí,  sí,  está  segura  de  que  el  collar  estaba  allí.  Ha 
buscado...  En  la  habitación  no  ha  podido  entrar 
nadie  por  la  puerta,  que  estaba  cerrada...  Ni  si¬ 
quiera  la  doncella...  Además,  los  criados  son  to¬ 
dos  de  absoluta  confianza... 

Conde.  Pero  es  atrevimiento...  En  pleno  día,  a  una  hora 
en  que  no  deja  de  transitar  gente... 

Marqués.  No,  a  estas  horas...,  es  la  hora  en  que  almuerza 
todo  el  mundo.  Además,  el  hombre,  según  dice 
Emilia,  vestía  como  de  operario.  Si  alguien  le 
hubiera  visto  saltar...  hubiera  creído  que  era  al¬ 
gún  obrero  que  trabajaba  en  la  casa.  Si  hubierfj 
sido  sorprendido  dentro,  desde  la  mesa  a  la  ven  j 
tana  hay  dos  pasos,  la  ventana  es  muy  baja,  y  d<l 
un  salto...  Hace  falta  audacia,  pero  esa  mism- 1 
audacia  asegura  la  impunidad. 

Conde.  Daréis  parte  en  seguida... 

Marqués.  Ahí  tienen  ustedes.  Esa  es  la  parte  desagrada  j 
ble...,  sin  una  seguridad...  Emilia  no  quiere  qu 
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Emjardo. 

Conde. 

Vélez. 

Marqués. 

VÉLEZ. 

Marqués. 

Conde. 

Marqués. 

Conde. 


Eduardo. 

(osaura. 

Eduardo. 

osaura. 

duardo. 


se  sepa.  Haremos  indagaciones  particulares..., 
pero  otra  cosa...  Vienen  la  publicidad,  los  co¬ 
mentarios... 

Sí.  Opino  también  que  no  debe  darse  publicidad. 
Pero  es  escandaloso...  En  pleno  día... 

Comprendo  el  disgusto  de  la  Marquesa. 

Aparte  el  valor,  ya  saben  ustedes  lo  que  las  mu¬ 
jeres  se  encariñan  con  sus  alhajillas. 

¿Y  es  tan  baja  la  ventana  que  sea  tan  fácil...? 

Sí.  Vengan  ustedes,  verán  ustedes. 

Sí,  conviene  mirar...,  alguna  huella  habrán  de¬ 
jado... 

Vamos  a  ver. 

Sí,  vamos.  (Salen  el  Marqués,  el  Conde  y  Vélez.) 


ESCENA  XXI 

ROSAURA  y  EDUARDO. 

Estamos  en  plena  novela  policiaca...  Sherlock 
Holmes  o  cosa  así...  Comprenderás  que  yo  no 
creo  nada.  Y  lo  malo  es  que  no  va  a  creerlo  na¬ 
die  más  que  mi  padre. 

Sí,  es  un  poco  extraño.  Pero  no  es  imposible. 
Recuerda  lo  que  sucedió  hace  poco  en  casa  de... 
Sí,  porque  recuerdo  casos  parecidos...  Por  for¬ 
tuna  no  hay  interés  en  denunciar  el  suceso,  por¬ 
que  sería  de  los  que  desacreditan  a  la  policía. 
Como  esos  atracos  en  que  no  aparece  nunca  el 
atracador,  porque  fué  la  misma  supuesta  víctima. 
Pero  ¿qué  supones,  qué  crees?  No,  Eduardo,  hay 
que  esperar  por  lo  menos. 

Eso  sí,  esperar...  ¡Ah!,  Felisa  con  Gildo.  ¿No  había 
avisado  que  no  podía  venir? 
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ESCENA  XXII 

Dichos,  FELISA  y  GILDO. 

Felisa. 

Gildo. 

Rosaura. 

Felisa. 

¿Cómo  estás,  Eduardo?  ¡Qué  buen  semblante!..» 
¡Chico,  estás  magnífico!  Cuánto  me  alegro. 

¡Qué  sorpresa!  Ya  no  os  esperábamos... 
íbamos  a  ir  de  expedición  con  los  de  Solana  y 
otra  gente,  pero  esta  mañana  se  les  puso  la  abue- 
lita  tan  mala;  la  buena  señora,  con  sus  ochenta  y 
tantos  años,  los  ha  dado  un  susto...  No  sé  si  sal¬ 

\ 

\ 

drá...  Naturalmente,  se  desbarató  todo  el  plan;  así 
es  que  yo  pensó  que  hoy  podíamos  venir,  ya  que 
nunca  se  arregla...  Luego  cree  Emilia  que  es  a 
cosa  hecha,  y  yo,  la  verdad,  cuando  no  hago  las 
cosas  con  intención,  no  me  gusta  que  nadie  lo 
crea... 

Rosaura. 

Felisa. 

Pues  habéis  venido  con  oportunidad. 

¿Sí?  ¿Por  qué?  . 

Rosaura.  Por  nada...  Porque  ya  íbamos  a  almorzar.  Voy  a 
decir  que  habéis  venido.  (Sale  Rosaura.) 


•<* 

ESCENA  XXIII 

FELISA,  EDUARDO  y  GILDO. 

Eduardo. 

,  *  Felisa. 
Eduardo. 

• 

Luego  os  explicaréis  lo  de  la  oportunidad. 

¿Sí?...  ¿Por  qué?  ¿Ocurre  algo? 

Ya  os  enteraréis...  Como  te  conozco,  te  suplico 
que  te  abstengas  de  los  comentarios  que  segura¬ 
mente  han  de  ocurrírsete. 

Felisa. 

Eduardo. 

'  %  '  i 

¿Hay  novedades? 

No...  Nada  nuevo. 

* 
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ESCENA  XXIV  ' 


Dichos,  EMILIA,  el  MARQUÉS,  el  CONDE,  VÉLEZ  y  ROSAURA. 


Marqués. 

Felisa. 

Emilia. 

Felisa. 

Conde. 


Vélez. 

Marqués. 


Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 


Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 


Hola,  Felisa...  Hija,  ¡qué  sorpresa! 

Hola,  papá...,  Emilia... 

Por  fin,  un  día... 

Ya  le  hemos  dicho  a  Rosaura  lo  que  nos  ha  ocu¬ 
rrido. 

(A  Vélez.)  En  la  habitación  no  hay  señales.  ¿Usted 
que  cree,  Vélez?...  ¿No  es  muy  raro  todo  en  este 
asunto?  Ya  hablaremos... 

Sí,  después  de  almorzar... 

Cuando  ustedes  quieran,  señores.  Creo  que  nos 
espera  el  almuerzo,  hoy  un  poco  retrasado.  Así 
habéis  podido  llegar  a  tiempo...  (Salen  él  Mar¬ 
qués,  Felisa,  GildOy  Vélez,  el  Conde  y  Eduardo; 
quedan  solas  Emilia  y  Rosaura.) 

¿Qué  quiere  usted  decirme? 

Ha  sido  una  imprudencia,  ha  arriesgado  usted 
mucho...  No  van  a  creerla  a  usted. 

Pero  usted... 

Yo  sé  que  no  tendría  usted  otro  medio.  Es  usted 
víctima  de  un  chantage  indigno.  Eso  es  lo  que  hay 
que  evitar. 

Pero  ¿cómo?  ¡Si  usted  supiera!... 

Lo  supongo,  lo  se.  Ya  hablaremos...;  vaya  usted, 
vaya  usted...  * 

¿Y  usted? 

Voy  en  seguida.  (Sale  Emilia.) 


ESCENA  XXV 

ROSAURA  y  JAIME. 

Jaime.  ¿Llego  tarde? 

Rosaura.  Sí,  pero  muy  a  tiempo.  ¿Llega  usted  ahora, 
verdad? 
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Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 


Jaime. 

Rosaura. 


Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 


Rosaura. 


Llegué  hace  poco  y  estaba  en  mi  habitación. 
Mejor,  así  estará  más  justificado. 

¿Más  justificado?  ¿Qué? 

Ya  sabrá  usted.  Tengo  que  pedirle  un  favor. 
¿Usted  a  mí? 

Una  mentira,  una  mentira  sin  importancia  para 
usted,  pero  que  importa  mucho.  Ahora,  en  la 
mesa...  No,  allí  no  creo  que  se  hable  de  esto... 
Después  oirá  usted  contar  algo...,  ya  le  diré  a  us¬ 
ted.  Es  preciso  que  usted  diga  que  al  llegar  aho¬ 
ra,  un  poco  antes,  por  la  carretera  vió  usted  sal¬ 
tar  de  una  de  las  ventanas  de  la  planta  baja,  de 
las  habitaciones  de  la  Marquesa,  a  un  hombre.  - 
¡Rosaura! 

Sí...,  que  usted  creyó  que  era  un  obrero ,  iba  ves¬ 
tido  de  azul...  Le  siguió  usted  con  la  vista  por 
curiosidad,  y  lo  vió  usted  montar  en  un  auto,  un 
auto  pequeño,  también  azul.  Cuando  se  inventa 
algo  no  dispone  uno  de  muchos  colores.  Cree¬ 
rá  usted  que  le  hablo  en  broma...  No,  es  muy 
serio,  se  trata  de  atenuar  en  lo  posible  una  im¬ 
prudencia  de...  ¿Lo  dirá  usted?  ¿No  se  le  olvida¬ 
rá  nada?...  La  ventana,  un  hombre,  el  auto...  ¿Lo 
hará  usted,  Jaime?  ¿Me  hará  usted  ese  favor? 
¿Qué  me  mira  usted? 

No,  no  es  nada...  Es  que...,  es  la  primera  vez  que 
me  llama  usted...  por  mi  nombre,  Jaime... 

¡Ah!  ¿La  primera?  No  recuerdo  bien... 

Sí,  siempre  me  ha  llamado  usted  Doctor...,  y  esa 
palabra  que  en  otros  es  costumbre,  en  algunos 
respeto,  en  usted  tenía  no  sé  qué  apoyatura  iró¬ 
nica.  Doctor,  para  usted,  era  el  hombre  serio, 
grave,  insociable... 

¡Por  Dios,  como  decía  aquel  maestro  de  baile, 
cuántas  cosas  en  un  minué!  ¡Cuántas  cosas  en 
una  palabra!  Pero  ya  no  lo  llamaré  a  usted  más 
Doctor.  Jaime  siempre,  con  la  confianza  que  da 
una  complicidad...,  porque  ya  somos  cómplices... 
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Y  acaso  le  necesite  a  usted  para  seguir  nuestra 
complicidad.  (Entra  un  Criado.) 

Criado.  Sólo  esperan  a  los  señores  para  almorzar. 
Rosaura.  Sí,  vamos,  vamos...  Ya  hablaremos,  Doctor...  Ya 
hablaremos,  Jaime,  ya  hablaremos... 


t 

/ 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TE¡RCI¡H0 

La  misma  decoración. 


EMILIA 


Marqués. 

Emilia. 


Marqués. 

Emilia.  . 

Marqués. 

Emilia. 

Marqués. 

Emilia. 


Marqués. 


ESCENA  I 

y  ELENA,  sentadas.  ELENA  hace  labor.  Entra  el  MARQUÉS 
LE  LAS  TORRES. 

¿No  salís  esta  tarde? 

No;  ya  sabes  que  hoy  tenemos  gente  a  tomar  el 
te.  Las  muchachas  quieren  bailar  en  la  terraza. 
Pero  aún  es  temprano;  teníais  tiempo  de  haber 
dado  un  paseo. 

No  me  encuentro  bien.  Y  Elena  está  muy  aplica¬ 
da  a  su  labor. 

¿Es  que  estás  disgustada? 

No. 

Sí;  por  lo  que  hoy  dijo  Felisa. 

No,  por  eso...  no.  El  caso  es  que  antes  no  quería 
venir  nunca  y  ahora  viene  casi  todos  los  días, 
por  el  gusto  de  soltar  indirectas.  Tu  hija  no  tran¬ 
sige  conmigo;  lo  peor  es  que  influye  sobre  Eduar¬ 
do,  que  ya  empezaba  a  perdonarme...  ¡Cómo  ha 
de  ser!  Mientras  no  lleguen  a  influir  sobre  ti... 
No  des  demasiada  importancia  a  lo  que  diga  Fe¬ 
lisa...  Está  nerviosa,  disgustada  con  la  situación 
de  su  marido.  Ella  es  ambiciosilla,  le  gustaba  que 
su  marido  figurase  en  política.  No  quiero  que  te 
preocupes  por  nada.  Y  Elenita  también  anda 


—  75  — 


Emilia. 

Marqués. 


Criado. 

Marqués. 

Emilia. 

Marqués. 

Emilia. 

Marqués. 


Emilia. 

Marqués. 


tristona  estos  días.  Es  natural,  te  ve  a  ti  disgusta¬ 
da.  ¡Señor!  ¡Qué  difícil  es  vivir  tranquilos!  Ahora 
mismo  también  yo  tengo  mi  preocupación... 

¿Sí?  ¿Qué  te  ocurre? 

Algo  muy  desagradable.  A  la  Junta  directiva  del 
Náutico  parece  que  han  llegado  protestas  de  al¬ 
gunos  socios  contra  Fernando  Montes,  a  quien  se 
acusa  de  algunas  incorrecciones  en  el  juego.  No 
creo  que  tengan  fundamento;  pero  es  desagrada¬ 
ble.  Yo  quisiera  arreglarlo  todo,  porque  sentiría 
que  llegaran  a  medidas  violentas.  Al  fin  es  un 
amigo  nuestro,  frecuenta  nuestra  casa...  ( Entra 
un  Criado.) 

Con  permiso  de  vuecencias...  Esta  carta  para  la 
señora  Marquesa. 

Bueno.  Os  dejo.  Voy  al  Náutico  a  enterarme  per¬ 
sonalmente  del  asunto. 

( Después  de  habei *  ojeado  la  carta.)  Espera... 

¿Qué  ocurre? 

A  propósito  de  ese  asunto...  Esta  carta.  Me  escri¬ 
be  Estefanía...  Lee,  toma.  (Dándole  la  carta.) 
(Después  de  leerla.)  Sí;  es  natural...  Un  disgusto 
para  todos.  Yo  no  sé  qué  haya  podido  ocurrir. 
Yo,  en  cuestiones  de  juego  tengo  mi  criterio.  Se 
trata  de  una  pasión,  de  un  vicio  si  se  quiere... 
Y,  la  verdad,  pedir  corrección  y  honorabilidad 
en  las  pasiones  y  en  los  vicios...  Pero  así  anda 
el  mundo,  en  su  código  del  honor  está  peor  con¬ 
siderado  un  jugador  incorrecto,  que  un  mal 
padre  y  que  un  mal  ciudadano...  Si  ves  a  Estefa¬ 
nía,  dile  que  yo  haré  cuanto  esté  de  mi  parte  por 
desvirtuar  esa  mala  atmósfera  que  se  ha  formado 
alrededor  de  su  hermano.  Lo  malo  es  que  Eduar¬ 
do  ha  intervenido  también  en  el  asunto,  supongo 
que  contra  su  voluntad... 

Yo  te  agradeceré  que  hagas  cuanto  puedas  en 
favor  de  nuestro  amigo. 

Puedes  estar  segura.  Hasta  luego.  (Sale.) 


Emilia. 

Elena. 

Emilia. 


Elena. 

Emilia. 
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ESCENA  II 

EMILIA  y  ELENA. 

Conseguirán  lo  que  se  proponen.  ¡Si  no  fuera  por 
ti,  hija  mía!  Con  qué  satisfacción  renunciaría  a 
todo,  iría  a  refugiarme  en  el  último  rincón  del 
mundo,  a  descansar...  ¡Descansar!... 

¿Si  no  fuera  por  mí,  dices?  En  mí  es  en  quien 
menos  debes  pensar.  ¡Si  crees  que  por  haberme 
traído  aquí  me  has  dado  la  felicidad! 

¡La  felicidad!  Ya  sé  que  no.  Porque  sabía  yo  muy 
bien  que  todo  esto  no  es  la  felicidad;  no  ambi¬ 
cionaba  yo  tanto;  con  menos  me  hubiera  conten¬ 
tado.  Pero  andando  a  saltos  por  la  vida  no  se 
detiene  uno  donde  quiere;  se  cae  donde  se  puede, 
y,  gracias  a  Dios,  si  no  se  rueda  y  se  cae  muy 
bajo.  No  maldigas  de  verte  aquí,  hija  mía,  que  si 
no  es  la  felicidad,  es  por  lo  menos  la  seguridad; 
que  sea  de  ti  lo  que  quiera,  será  porque  tú  quie¬ 
ras,  porque  lo  hayas  querido...  Tú  no  sabes  lo  que 
es  poder  decir :  Si  hice  mal,  fue  porque  yo  lo 
quise,  no  por  necesidad,  casi  por  obligación.  Pero 
ver  todo  lo  malo  que  se  ha  hecho  y  preguntarse 
al  fin:  Pero  ¿es  que  soy  yo  así?  Si  yo  no  quería, 
si  no  he  debido  ser  así  nunca...  Y  ver  que  los  de¬ 
más  nos  piden  cuenta  de  una  vida  que  nosotros 
sabemos  que  no  fue  nuestra  vida,  que  no  hemos 
sido  lo  que  los  demás  creen;  y  a  pesar  de  ello  así 
seremos  ya  siempre;  y  por  aquella  vida  que  fue 
tan  poco  nuestra,  ya  siempre  han  de  juzgarnos  y 
de  ella  hemos  de  responder  siempre. 

¿Es  qué  no  hubiéramos  podido  vivir  de  otro 
modo?  A  mí  no  me  asusta  la  pobreza... 

¡Hija  mía,  en  las  novelas  y  en  los  cuentos  se  pue¬ 
de  poetizar  con  la  pobreza;  en  la  realidad,  no;  no 


hay  poseía  posible.  Sin  la  seguridad  de  lo  nece¬ 
sario  para  la  vida,  nadie  puede  responder  ni  de 
su  misma  vida,  ni  de  su  honradez,  ni  de  sus  afec¬ 
tos  más  íntimos.  Esta  es  la  verdad  que  yo  quie¬ 
ro  que  sepas  y  que  no  experimentes  nunca... 

Elena.  No  me  hables-con  tanta  severidad. 

Emilia.  Me  pareció  que  me  recriminabas  por  haberte 
traído  a  este  medio  social ..  Hija  mía,  los  náufra¬ 
gos  no  eligen  puerto. 

ESCENA  III 

Dichos  y  ROSAURA. 

Emiija.  ¡Ah,  Rosaura!,  ¿tampoco  tú  has  querido  salir? 

Rosaura.  No,  ya  sabe  usted  que  ahora  salgo  poco.  Y  hoy 
esperaba  que  nos  dejaran  solas.  No  hemos  podi¬ 
do  hablar  en  estos  días.  ¡Tenemos  tantas  cosas 
que  comunicarnos! 

Emilia.  ¿Cómo  agradecerte,  Rosaura,  todo  lo  que  has 
hecho  por  mí?...  ¡Cómo  me  defiendes,  cómo  me 
amparas  contra  todos!  Ya  has  oído  hoy  a  tu  pri¬ 
ma  Felisa;  yo  creo  que  sólo  ha  venido  para  eso, 
para  insinuar  que  le  había  parecido  ver  el  hilo 
de  perlas  en  una  casa  de  compra  y  venta;  que 
podíamos  averiguar  quién  ha  podido  llevarlo,  y 
que  ella  por  discreción  no  ha  preguntado.  ¡Por 
discreción! 

Rosaura.  Eso  ya  está  casi  olvidado. 

Emilia.  Gracias  a  ti. 

Rosaura.  Ahora  lo  que  importa  es  que  nunca  puedan  ame¬ 
nazar  a  usted  con  revelaciones,  que  en  realidad, 
ya  no  deben  tener  importancia  para  usted,  si  no 
hubiera  gente  interesada  en  dársela...  Mi  primo 
Eduardo  es  un.  buen  muchacho,  de  sentimientos 
generosos...  Pero  cuando  se  trata  del  honor... 
Esto  del  honor  es  una  palabra  tan  amplia  y  tan 


Emilia. 

Rosaura. 

Emilia. 

i 


Rosaura. 


Emilia. 


Rosaura. 


vaga...  Yo  he  visto  cometer  tantas  tonterías  en 
nombre  del  honor,  y  tantas  injusticias,  y  tantas 
crueldades...  Si  alguien  con  perversa  intención 
hiciera  llegar  a  manos  de  Eduardo  cualquier 
carta,  cualquier  prueba  de  algo,  por  lo  que  pu¬ 
diera  creer  lastimado  el  honor  de  la  familia...,  sí, 
sería  muy  desagradable...  Pero  contra  esa  ame¬ 
naza  hay  que  defenderse  con  otra  amenaza...  A 
esas  personas  que  pretenden  explotar  el  ascen¬ 
diente  que  creen  tener  sobre  usted,  tanto  como 
el  dinero  les  interesa  no  perder  su  situación  so¬ 
cial,  que  hoy  depende  de  usted...,  de  estar  admi¬ 
tidos  en  esta  casa,  y  por  todos  nosotros. 

Sí,  eso  es  lo  que  ellos  temen  perder.  Por  eso  se 
defienden  a  la  desesperada. 

¡Ah!,  muy  bien;  ya  sabe  usted  lo  ocurrido  en  el 
Náutico. 

Sí.  Acabo  de  recibir  una  carta  de  Estefanía  ro¬ 
gándome...  Para  mí  que  sé  leer  sus  cartas  entre 
líneas,  exigiéndome  que  ese  asunto  no  tenga 
consecuencias  deshonrosas  para  su  hermano,  que 
yo  haga  todo  lo...  imposible,  para  que  no  sea  ex¬ 
pulsado  por  la  Junta  del  Club.  Y  ya  sabes  que 
Eduardo  forma  parte  de  ella,  y  Eduardo  no  tran¬ 
sigirá  de  ningún  modo. 

A  Eduardo  lo  convenceremos...,  le  convencerá  su 
amigo  Jaime...  Además,  mi  padre  tiene  gran  in¬ 
fluencia  con  la  Junta  directiva  del  Náutico.  Le 
deben  favores  de  importancia.  Anticipó  dinero 
para  la  instalación,  les  ha  cedido  gran  parte  de 
sus  acciones...  Tienen  mucho  que  agradecerle. 
Pero  tu  padre  es  natural  que  piense  como  Eduar¬ 
do.  No  estará  dispuesto  a  defender  a  quien  no 
puede  importarle  mucho,  si  no  es  que  le  importa 
desfavorablemente. 

Mi  padre  hará  lo  que  yo  le  diga.  Mi  padre  es  muy 
tolerante.  En  su  amor  por  las  antigüedades,  el 
honor  lo  considera  también  como  antigüedad, 
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casi  como  antigualla.  El  asunto  se  arreglará  a 
satisfacción.  Pero  claro  es  que  estamos  en  el 
caso  de  imponer  condiciones...  Todo  cuanto  pue¬ 
da  ser  para  usted  una  amenaza  volverá  a  su 
poder...;  de  otro  modo  es  preferible  arrostrarlo 
todo.  Si  se  atrevieran  a  dar  la  batalla,  no  sería 
usted  la  que  perdería.  Felisa  y  Eduardo  y  sus 
amigos  significan  mucho  en  esta  casa.  Pero  mi 
padre  y  yo  también  significamos  algo.  Mientras 
mi  padre  y  yo  continuemos  frecuentando  esta 
casa,  sus  amistades  no  dejarán  de  frecuentarla 
como  hasta  ahora.  Me  atrevo  a  asegurarlo...  ¿Por 
qué  llora  Elena?  ¿Por  qué  lloras? 

Emilia.  Llora...  por  mí  y  por  ella.  Llora  de  gratitud...  ¿No 
es  verdad,  hija  mía?  ¡Estábamos  tan  solas!  Todos 
-  en  contra  nuestra...  Y  tú,  tú,  contra  quien  más 
nos  habían  prevenido... 

Rosaura.  Lo  suponía.  Pero  como  he  odiado  toda  mi  vida 
las  previsiones,  me  he  propuesto  desmentirlas 
siempre...  ¿Esperaban  ustedes  la  visita  de  Este¬ 
fanía? 

Emilia.  Vendrá  a  saber... 

Rosaura.  Déjenme  ustedes.  Yo  hablaré  con  ella...,  con  toda 
claridad,  como  puede  hablarse  con  las  personas 
inteligentes  y  prácticas...  Esas  sólo  hacen  el  mal 
que  les  conviene  y  cuando  les  conviene.  Dios  nos 
libre  de  las  personas  de  pocos  alcances  que  ha¬ 
cen  el  mal  aunque  no  les  convenga...  (Salen  Emi¬ 
lia  y  Elena.) 


ESCENA  IV 

ROSAURA  y  ESTEFANÍA. 

Estefanía.  ¡Ah!,  perdone,  Rosaura...  Me  habían  dicho  que 
estaban  aquí  Emilia  y  Elenita. 

Rosaura.  Sí,  querida  amiga.  Estaban  aquí  y  vendrán  si  us- 
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ted  quiere...  Pero  como  el  asunto  que  le  trae 
a  usted  más  depende  de  mí,  he  querido  ser  yo 
quien  hable  con  usted  claramente.  ¿Verdad  que 
no  debemos  andar  con  rodeos?  Yo  la  tengo  a 
usted  por  muy  inteligente.  Usted  tampoco  me 
tiene  por  tonta...,  ¿verdad? 

Estefanía.  ¡No  comprendo  qué  quiere  usted  decirme! 

Rosaura.  ¡Ah,  no;  eso  no!  Estamos  aquí  para  comprenderlo 
todo,  querida  amiga.  Emilia,  la  Marquesa,  cometió 
la  imprudencia  de  deshacerse  de  su  hilo  de  per¬ 
las  de  un  modo  que  a  todos  pareció  inverosímil, 
que  se  ha  prestado  a  comentarios  para  todos  los 
gustos  y  no  muy  bien  intencionados.  Emilia  no 
disponía  de  dinero  en  efectivo;  le  era  muy  vio» 
lento  explicar  para  qué  necesitaba  ese  dinero. 
En  su  aturdimiento  no  se  le  ocurrió  cosa  mejor... 
Si  continúa  usted  haciéndose  la  desentendida..., 
porque  hablo  en  el  supuesto  de  que  usted  está 
enterada  de  todo. 

Estefanía.  No  es  que  me  haga  la  desentendida.  Es  que  me 
extraña  tanto  que  usted  también  esté  enterada 
de  todo...  No  creí  yo  que  entre  Emilia  y  usted  pu¬ 
diera  existir  nunca  esa  confianza.  Pero  en  fin» 
si  es  ella  quien  se  lo  ha  dicho  a  usted...  Porque 
supongo  que  no  ha  podido  ser  más  que  ella. 

Rosaura.  Naturalmente. 

Estefanía. Eso  es  lo  que  me  extraña.  Ustedes  tan  amigas... 

Rosaura.  Después  de  la  guerra  europea  no  hay  que  extra¬ 
ñarse  de  nada  en  cuestiones  de  alianzas...  El  caso 
es  que  usted  con  el  importe  de  las  perlas  debía 
rescatar  unas  cartas,  unos  documentos.  ¿No  es 
eso?  Que  una  persona  poco  delicada  había  subs¬ 
traído  a  su  hermano  de  usted. 

Estefanía.  En  efecto. 

Rosaura.  Yo  sé  que  las  perlas  están  todavía  en  poder  de 
usted...,  porque  usted  no  se  atrevió  a  deshacerse 
de  ellas,  con  muy  buen  acuerdo. 

Estefanía.  Comprenda  usted.  Se  ha  hablado  tanto  en  estos 
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días...  Aunque  sólo  los  íntimos  parecían  entera¬ 
dos,  ya  sabe  usted:  uno  que  se  lo  cuenta  a  otro 
en  secreto,  este  otro  a  uno  más  en  confianza..., 
acaba  por  enterarse  todo  el  mundo... 

Rosaura.  Entonces...  esos  documentos...,  ¿no  han  sido  res¬ 
catados? 

Estefanía.  A  costa  de  algún  sacrificio  mi  hermano  ha  podido 
recuperarlos... 

Rosaura.  ¡Ah!...  Entonces  Emilia  ya  no  tiene  que  temer 
nada.  Sólo  el  peligro  de  que  puedan  volver  a 
perderse  o  a  ser  robados...  Por  eso  lo  más  segu¬ 
ro,  lo  más  tranquilizador  sería  que  su  hermano 
de  usted  entregara  de  una  vez  esos  papeles... 

Estefanía.  ¿A  usted? 

Rosaura.  ¿Por  qué  no? 

Estefanía.  ¡Ah,  vamos!  Ahora  sí,  ya  empiezo  a  comprender... 

Es  que  usted  desea  guardar  esas  cartas...  Muy 
interesantes,  se  lo  aseguro  a  usted. 

Rosaura.  No  lo  dudo.  Por  eso  es  mi  interés.  Veo  que  ha 
sabido  usted  ver  claro. 

Estefanía.  Por  supuesto...  No  podía  explicarse  de  otra  ma¬ 
nera  su  interés  de  usted...  Ustedes  saben  que 
Emilia  ha  de  hacer  cuanto  sea  posible  porque  su 
hija  se  case  con  el  heredero  de  esta  casa...  En  el 
ánimo  de  todos  está  que  el  futuro  Marqués  no 
puede  casarse  más  que  con  usted. 

Rosaura.  Pero  anda  muy  reacio. 

Estefanía. No  creo  que  tenga  usted  nada  que  temer;  Emilia 
es  muy  hábil...,  pero  su  primo  de  usted  no  puede 
casarse  con  una  muchacha  que  si  tiene  un  nom¬ 
bre  es  gracias  a  un  primer  matrimonio  de  su 
madre... 

Iosaura.  Sí,  conozco  la  historia. 

Istefanía.  Que  esa  sí  que  no  se  la  habrá  a  usted  contado 
Emilia...  Cuando  usted  lea  esas  cartas...;  verá  us¬ 
ted  que  interesante  todo...  ¡Si  el  pobre  Marqués 
las  hubiera  leído  antes  de  casarse!... 

Algún  día  puede  leerlas.  No  habrán  perdido  su 
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interés...  Unas  cartas  que  valen  tanto...  ¿Cuánto 
cree  usted  que  pueden  valer? 

Estefanía.  En  este  momento  valen... 

Rosaura.  Que  su  hermano  de  usted  no  sea  expulsado  del 
Náutico;  que  se  reconozca  por  la  Junta  su  hono¬ 
rabilidad,  y  que  todo  quede  como  si  nada  hubie¬ 
ra  pasado;  que  ustedes  puedan  seguir  frecuen¬ 
tando  esta  casa  y  nuestra  sociedad;  que  yo  sea 
muy  buena  amiga  de  usted.  ¿Es  bastante  todo 
eso? 

Estefanía.  Es  algo,  es  mucho.  ¿Usted  me  asegura  que  mi 
hermano?... 

Rosaura.  ¿No  será  expulsado  del  Club?  Sí,  me  atrevo  a 
asegurarlo. 

Estefanía.  ¿Sabe  usted  que  su  primo  de  usted  es  su  mayor 
enemigo  en  la  Junta,  que  mi  hermano  hubiera 
tenido  que  desafiarle,  si  no  se  hallara  por  el  mo¬ 
mento  en  condiciones  que  le  imposibilitan  para 
plantear  una  cuestión  de  honor? 

Rosaura.  Sí,  comprendo  que  llegadas  las  cosas  a  ese  ex¬ 
tremo  será  difícil  conseguir  que...;  pero  yo  cuen¬ 
to  con  mi  padre,  que  es  muy  conciliador;  cuento 
.con  mi  tío,  con  Vólez,  con  todos  mis  amigos... 
Entre  todos  convencerán  a  Eduardo. 

Estefanía.  Y  ¿cómo  justificará  usted  ese  interés  por  mi  her¬ 
mano,  por  mi?  Nunca  ha  sido  usted  muy  amiga 
nuestra,  como  nadie  en  esta  casa. 

Rosaura.  Pensarán...  lo  que  quieran.  Estoy  acostumbrada 
a  que  piensen  de  mí  lo  más  absurdo.  Siempre  es 
una  ventaja.  Mientras  piensan  en  lo  absurdo,  pue¬ 
de  uno  hacer  lo  que  le  parece,  que  es  lo  más  que 
le  conviene  a  uno  que  no  sepa  nadie.  De  cual¬ 
quier  modo,  esta  misma  tarde  sabremos  a  qué 
atenernos...  Usted  espera  una  solución  satisfac¬ 
toria  y  yo  espero  esas  cartas...  ¿Estamos  de 
acuerdo? 

Estefanía. ¿Usted  me  da  palabra  de  que  Emilia  no  sabrá 
nunca  que  yo  he  sido  en  esta  ocasión  más  amiga 
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Rosaura. 


Vélez. 

Conde. 

Rosaura. 

Yélez. 


Jaime. 

Vélez. 


de  usted  que  de  ella?  Verdad  es  que  ella,  me  duele 
decirlo,  porque  sabe  Dios  cuánto  la  quiero,  pero 
no  ha  correspondido  a  lo  que  yo  tenía  derecho  a 
esperar.  No  ha  debido  olvidar  nunca  que  a  mi 
hermano  y  a  mí  nos  lo  debe  todo:  la  posición  a 
que  ha  llegado,  que  su  hija  tenga  un  nombre  legí¬ 
timo;  no  hablo  de  situaciones  apuradas,  de  su 
vida,  que  sólo  ha  podido  salvar  gracias  a  nos¬ 
otros. 

Sí,  mucho  tiene  que  agradecer  a  ustedes...  Aquí, 
llega  mi  padre  con  Manolo  Vélez  y  el  Doctor. 
Discuten  muy  acalorados.  Tal  vez  de  nuestro 
asunto. 

ESCENA  V 

Dichas,  El  CONDE,  VÉLEZ  y  JAIME. 


¡Hola,  Rosaura!  Hoy  apenas  te  he  visto.  Como  no 
hemos  almorzado  aquí... 

Señora...  ( Saludando  a  Estefanía.) 

Sí,  es  verdad...  ¿De  qué  venían  ustedes  discu¬ 
tiendo  tan  acalorados? 

Una  discusión  que  te  interesa...  Tu  padre  ha  con¬ 
tagiado  a  todos  de  su  amor  a  lo  pretérito.  Discu¬ 
tía  con  el  Doctor...  Parece  mentira  que  un  joven 
y  un  hombre  de  ciencia  esté  por  todo  lo  anti¬ 
guo.  En  Arte,  en  Literatura,  en  costumbres... 
Sobre  todo  con  las  modas,  modales  y  modos  de 
las  muchachas  del  día  no  transige...  ¿Qué  te  pa¬ 
rece?  Doctor,  repita  usted,  si  se  atreve,  delante 
de  Rosaura  lo  que  me  decía  usted  hace  poco  de 
esta  juventud. 

¿Para  qué?  Mejor  es  que  repita  usted  su  elocuen¬ 
te  defensa  de  todo  lo  moderno. 

♦ 

¡Señor!,  si  es  que  no  comprenden  ustedes  que  en 
este  espectáculo  del  mundo,  como  los  viejos  sa- 
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ben  muy  bien  que  no  podrán  ver  lo  mucho  quo 
aún  les  queda  que  ver  a  los  jóvenes,  se  vengan 
haciéndoles  creer  que  lo  mejor  es  lo  que  ha  pa¬ 
sado  ya,  lo  que  ellos  han  visto.  Oyen  a  un  joven 
celebrar  la  hermosura  de  una  mujer:  ¡Oh,  las 
mujeres  de  ahora  no  valen  nada!  ¡Con  estas  mo¬ 
das  de  las  delgadeces!  Se  aplaude  a  un  tenor:  ¡Oh, 
como  ustedes  no  han  oído  a  Gayarre  ni  a  Massi- 
ni!  A  un  actor:  ¡Aquel  Vico,  aquel  Calvo!  ¿Tore¬ 
ros?:  ¡Aquel  Rafael,  aquel  Salvador!...,  y  así  en 
todo...  Pues  bien:  yo,  que  no  quiero  ser  un  viejo 
embustero,  si  les  afirmo  a  ustedes, ahora  que  tan¬ 
to  se  habla  de  revisión  de  valores,  que  el  único 
valor  positivo  de  mis  tiempos  fue  el  de  Salvador 
Sánchez  Frascuelo... 

Conde.  Por  Dios,  Vólez,  por  Dios,  no  exageremos. 

Vélez.  Es  que  si  los  viejos  tuvieran  vergüenza,  debían 

ser  los  primeros  en  reconocer  la  superioridad  de 
los  jóvenes.  ¿De  qué  pueden  ufanarse  unos  padres 
que  no  han  sabido  educar  a  sus  hijos?  ¿De  qué 
puede  estar  orgullosa  una  generación  que  ha  de¬ 
jado  tan  malos  sucesores?  Se  habla  de  la  inmora¬ 
lidad  de  estos  tiempos.  ¡Señor!,  si  yo  creo  que 
nunca  hemos  padecido  tal  empacho  de  morali¬ 
dad.  Si  la  gente  de  ahora  se  divierte  como  los 
niños  con  cualquier  juguete  inocente:  el  auto,  el 
cine,  el  gramófono,  la  radiotelefonía...  Vamos  a 
ver:  ¿cuándo  ha  habido  en  la  sociedad  de  Madrid 
tantas  esposas  virtuosas  y  tantos  maridos  monó¬ 
gamos?  En  mis  tiempos  veía  usted  todas  las  tar¬ 
des  en  el  paseo  de  coches  diez  o  doce  trenes  a 
todo  lujo,  de  otras  tantas...  entretenidas,  decía¬ 
mos  entonces,  por  grandes  señores  de  nuestra 
aristocracia.  Y  nadie  se  escandalizaba.  Aquello 
formaba  parte  del  ornato  público...  Ahora...  todo 
es  vergonzante  y  baratito.  Da  pena  ver  a  tanta 
mujer  guapa  a  pie  por  esas  calles  o  en  malos 
coches  de  alquiler...  En  mis  tiempos,  en  una  tar- 
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Conde. 

Vélez. 


Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 

Jaime. 

R  OS  AURA. 

V ÉLEZ. 


Hosaura. 

Estefanía 

Rosaura. 


de  de  carreras,  lo  menos  que  presentaba  un 
grande  de  España  era  tres  trenes:  un  mail  coach 
para  él  y  sus  amigos,  una  gran  daumont  para  la 
señora,  y  otra  medio  daumont  para  la  Pompa- 
dour  de  tanda...  ¡Así  estaba  aquel  paseo  de  la 
Castellana!  Y  noto  que  sin  querer  me  refuto  a 
mí  mismo,  celebrando  las  glorias  de  otros  tiem¬ 
pos...;  pero  es  por  refutar  a  los  que  se  escanda¬ 
lizan  de  la  inmoralidad  de  estos  tiempos.  Cuando 
en  eso  sí  que  hemos  atrasado... 

¿Usted  cree  que  la  moralidad  significa  atraso...? 
Significa  pazguatería,  por  lo  menos,  y  egoísmo, 
porque  los  virtuosos  en  resumidas  cuentas  son 
unos  comodones.  Con  lo  que  cuesta  sostener  un 
solo  vicióse  pueden  sostener  todas  las  virtudes... 
¿Han  almorzado  ustedes  en  el  Náutico? 

Sí. 

¿Eduardo  también? 

Sí,  también  Eduardo. 

Y  se  ha  hablado  de  ese  asunto...,  ya  saben  us¬ 
tedes. 

¡Ah!  Claro  que  se  ha  hablado.  Pero  está  aquí  la 
hermanita...  Ya  te  diré...  Muy  desagradable  todo, 
muy  desagradable... 

(A  Estefanía.)  Ahora  mismo  hablaré  a  mi  padre. 
.Yo  dejo  a  usted.  Así  podrá  usted  hablarles  con 
mayor  libertad.  Usted  dirá  cuándo  puedo  saber... 
(Muy  efusiva.)  ¿No  faltará  usted  esta  tarde  a  to¬ 
mar  el  te?  También  vendrá  su  hermano  de  usted... 
Les  esperamos  a  ustedes.  Ya  sabe  usted  que 
siempre  tenemos  mucho  gusto  en  verles,  y  en 
esta  ocasión  con  mayor  motivo.  Ni  mi  padre,  ni 
yo,  ni  ninguno  de  estos  señores,  ha  creído  nunca 
que  su  hermano  de  usted  haya  podido  cometer 
ninguna  incorrección...  ¿Verdad,  señores,  que 
ustedes  no  lo  han  creído,  que  no  lo  cree  nadie...? 
Hasta  luego,  querida  amiga,  hasta  luego.  (Sale 
Estefanía.) 
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Conde. 


Rosaura. 

Conde. 

Rosaura. 

Conde. 

Rosaura. 

Conde. 

Yélez. 

Conde. 


ESCENA  VI 

ROSAURA,  el  CONDE,  VÉLEZ  y  JAIME. 

¡Pero  Rosaura,  hija!  Cualquiera  te  entiende. 
Siempre  te  había  parecido  muy  mal  esta  señora 
y  de  pronto...,  tan  efusiva  con  ella,  rogándola 
que  no  falte  al  te  esta  tarde,  que  no  falte  su  her¬ 
mano  tampoco.  Pues  sí  que  se  te  ha  ocurrido  a 
tiempo  la  invitación.  No  sabes  que  Eduardo  casi 
ha  desafiado  al  hermano  de  esta  señora,  no  sabes 
que  a  estas  horas  le  habrán  expulsado  del  Náuti¬ 
co,  no  sabes... 

Sé  que  ahora  mismo  vas  a  ir  tú  a  impedir  que 
nada  de  eso  suceda. 

¿Yo?  Tú  estás  loca,  hija  mía. 

Después  de  todo,  ¿qué  ha  sucedido  para  esas  de¬ 
terminaciones  tan  destempladas?  Fernando  Mon¬ 
tes  no  ha  hecho  más  que  defender  a  un  amigo 
suyo,  al  que  alguien  acusaba  de  una  incorrección 
en  el  juego. 

Pero  ese  amigo  es  un  caballero  de  industria. 

¿Y  por  qué  le  habían  admitido  en  el  Club? 
Porque  le  presentaron  personas  de  respetabi¬ 
lidad...  1 

Sí,  lo  de  siempre.  En  estos  círculos  sociales,  en 
donde  sólo  se  vive  del  buen  parecer,  en  cuanto 
el  diablo  tira  de  la  manta  por  cualquier  punta, 
unos  más  otros  menos,  nadie  escapa  de  cómplice 
o  de  encubridor.  Por  eso  lo  más  prudente  es  ta¬ 
parse  unos  a  otros  todo  lo  que  se  pueda. 

A  mí  no  podrán  decirme  que  haya  presentado 
nunca  a  personas  de  que  yo  no  estuviera  tan  se¬ 
guro  como  de  mí  mismo.  Pero  en  estos  tiempos 
se  ha  abierto  la  mano  y  éste  es  el  resultado.  Yo 
sé  que  Montes  personalmente  no  ha  cometido 
ninguna  incorrección;  si  salió  a  la  defensa  de  su 
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amigo  fue  porque  en  realidad  la  jugada  era  muy 
discutible.  Hubo  nerviosidad,  no  puede  probarse 
que  hubiera  mala  fe. 

¿Lo  ven  ustedes?  Digan  ustedes  que  se  buscaba 
un  pretexto  para  poner  a  Fernando  Montes  en 
entredicho  y  con  él...  a  otras  personas...  A  nos¬ 
otros  en  primer  término. 

¿A  nosotros?  ¿Por  qué?  Yo  si  saludo  a  ese  su¬ 
jeto  es... 

Porque  está  admitido  en  todas  partes,  porque  no 
hay  razón  para  no  admitirle,  porque  es  un  caba¬ 
llero  y  su  hermana  una  mujer  distinguida,  inte¬ 
ligente... 

¡Yaya,  eres  incomprensible! 

¡Incomprensible!  Es  una  palabra  que  tiene  el  don 
de  atacarme  a  los  nervios...  Bueno;  lo  que  yo  te 
digo  es  que  ahora  mismo  vas  a  ir  al  Náutico,  y 
vas  a  hablar  con  todos  los  de  la  Junta,  y  vas  a 
convencerles  de  que  Fernando  Montes  no  ha  co¬ 
metido  ninguna  incorrección,  que  tú  respondes 
de  él  como  de  ti  mismo. 

¿Yo?  Déjame  de  belenes.  Yo  no  respondo  de  na¬ 
die.  Allá  cada  uno. 

Manolo,  convence  a  mi  padre.  Tú  ya  sé  que  estás 
convencido. 

¿Yo?  ¿De  qué? 

De  que  tengo  mucha  razón.  Llévate  ahora  mismo 
a  papá  y  no  volváis  sin  haberlo  arreglado  todo. 
Ahora  mismo,  ahora  mismo.  No  me  digas  que  no 
puede  ser. 

¿Pero  ustedes  oyen?  ¿Pero  qué  te  importa  a  ti, 
muchacha,  ésto?  ¿Por  qué  ese  interés  por  unas 
personas  que  a  nosotros  particularmente,  por 
todo  lo  que  se  dice,  por  lo  que  sabemos?... 

Lo  que  se  dice...  No  incurras  en  esa  vulgaridad. 
Y  no  me  contraríes  como  siempre. 

¡Como  siempre!  Pero  no  comprendes  que  nadie 
va  a  poder  explicarse  que  yo... 
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Rosaura.  ¡Qué  afán  de  buscar  razones  para  todo!  ¿Quieres 
una  razón?  Yo  tengo  que  agradecer  un  favor  a  la 
hermana  de  Fernando  Montes. 

Conde.  ¿Qué  favores  tienes  tú  que  agradecer  a  esa  se¬ 
ñora?  Pero  si  apenas  la  saludabas.  Me  trastornas, 
me  quitas  la  vida... 

Rosaura.  Manolo  sabe  que  es  verdad.  . 

Yélez.  Sí,  yo  lo  sé  todo. 

Rosaura.  Y  el  Doctor  lo  sabe  también,  ¿verdad,  Jaime? 

Jaime.  Si  me  pone  usted  en  el  caso  de  mentir  a  cada 
momento... 

Rosaura.  No,  el  Doctor  no  sabe  nada.  No  vaya  usted  a  con¬ 
denarse  por  una  mentira.  Pero  ¿qué  hacéis  aquí? 
¿Por  qué  no  habéis  ido  ya?  Vamos,  Manolo,  tú 
que  no  eres  tan  serio,  ni  tan  puritano...  Com¬ 
prenderás  que  cuando  yo  os  pido  que  lo  arre¬ 
gléis  todo  en  seguida...,  es  por  algo,  por  algo. 

Conde.  Por  algo...  ¡Vaya  usted  a  saber! 

Vélez.  Vamos,  Conde.  No  contrariemos  a  Rosaura.  Yo 

V 

siempre  creo  en  ella,  hasta  cuando  se  equivoca... 
Sus  razones  tendrá. 

Conde.  Pero  ¿no  comprende  usted,  amigo  Vélez...,  que 
voy  a  ponerme  en  ridículo?... 

Vélez.  Sí,  comprendo.  Pero,  después  de  todo,  mire  us¬ 
ted:  si  se  expulsa  a  Montes  y  a  su  amigo,  hay  que 
expulsar  a  Robledo,  que  presentó  al  amigo;  y 
Robledo  es  secretario  de  Mondéjar,  y  Mondéjar 
es  cuñado  de  Ibarrola,  y  a  Ibarrola...,  ya  sabe 
usted  lo  que  le  sucedió  el  verano  pasado  con  el 
hermano  de  aquella  amiga  suya...  Y,  en  fin,  que 
para  vivir  en  sociedad,  lo  mejor  es  acarrarse, 
como  los  borregos  en  el  campo,  para  darnos 
sombra  unos  a  otros.  Créame  usted,  créame  us¬ 
ted...  (Salen  el  Conde  y  Vélez.) 
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Jaime. 
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ESCENA  VII 

ROSAURA  y  JAIME. 


(Al  ver  que  Jaime  no  habla,  coge  un  libro  de  varios 
que  habrá  sobre  una  mesa,  o  en  un  pequeño  estan¬ 
te,  y  sale.  Jaime  queda  dudoso  un  momento,  coge 
otro  libro,  y  sale  también.  A  poco  vuelve  a  cambiar 
el  libro  por  otro  y  en  seguida  vuelve  Rosaura;  el 
mismo  juego.  Sorprendida  al  ver  a  Jaime.)  Por 
otro  libro... 

También  yo...  Por  otro  libro... 

No  encontrará  usted  nada  serio.  Novelas... 

¿Cuál  le  parece  a  usted  mejor? 

Yo  tengo  un  gusto  pésimo  para  mis  lecturas... 
Folletinescas...  Elija  usted  mismo.  (Viendo  que 
Jaime  ya  no  se  acuerda  para  nada  del  libro.)  ¿No 
se  decide  usted?...  ¿Qué  quiere  usted  decirme?... 
Sabe  usted  que  hay  preguntas  indiscretas... 

Por  eso  me  abstengo  de  preguntar  nada. 

Pero  le  advierto  a  usted  que  hay  silencios  más 
indiscretos  que  las  preguntas.  El  de  usted  en  este 
momento. 

¿Cómo  puede  ser  indiscreto  un  silencio? 

Cuando  lo  que  se  desea  es  preguntar,  y  no  se 
pregunta  por  miedo  a  saber...  Yo  le  hice  a  usted 
cómplice  de  una  mentira,  y  usted  no  me  ha  pre¬ 
guntado  todavía  por  qué  le  obligué  a  usted  a  men¬ 
tir...  Por  cierto  que  mintió  usted  muy  mal...,  sí,  sí... 
Hablaba  usted  entre  dientes,  sin  atreverse  a  mi¬ 
rar  a  nadie,  parecía  como  si  quisiera  usted  decir: 
Háganme  ustedes  el  favor  de  no  creer  una  pala¬ 
bra  de  lo  que  estoy  diciendo,  y  así  fue...  ¡Sabe 
Dios  lo  que  habrá  usted  pensado  de  esa  compli¬ 
cidad  y  de  mí!  Ahora  me  ha  visto  usted  intere¬ 
sada  por  algo...  que  usted  no  se  explica,  no  com- 
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prende.  ¿Qué  puede  a  mí  importarme  de  Fer¬ 
nando  Montes,  ni  de  lo  ocurrido  en  el  Náutico, 
ni  de  su  hermana?...  ¿Por  qué  parezco  con  mi 
padre,  al  pedirle  su  intervención  en  ese  asunto, 
una  chiquilla  caprichosa,  mimada?  ¿Por  qué  todo 
ésto?  ¿Y  por  qué  me  importa  que  usted  quiera 
saber  la  razón  de  todo?...;  ¿y  por  qué  me  importa 
que  usted  no  crea  de  mí...  lo  que  yo  misma  he 
creído  siempre,  porque  yo  misma  no  he  podido 
saber  nunca  cómo  soy,  lo  que  soy?...  En  esta 
existencia  tan  fácil,  tan  frívola,  ¿cómo  puede  uno 
saber  de  lo  que  es  capaz,  ni  para  lo  bueno  ni  para 
lo  malo?  Yo  quisiera  saberlo...  Sí,  aun  a  costa  de 
nuestra  tranquilidad,  es  necesario  en  nuestra 
vida  una  ocasión  en  que  poner  a  prueba  el  tem¬ 
ple  de  nuestro  carácter;  algo  que  pueda  darnos 
la  medida  de  nosotros  mismos.  La  paz,  sin  haber 
pasado  por  la  guerra,  es  una  triste  cosa...  La  paz 
sólo  puede  tener  un  nombre  glorioso:  La  vic¬ 
toria. 

Nuestra  pobre  vida  no  es  por  lo  regular  más  que 
una  serie  de  acciones  insignificantes;  con  ellas 
nos  disgregamos,  nos  perdemos...  Sólo  una  acción 
fuerte,  intensa,  puede  unificarnos,  por  decirlo 
así.  Pero  no  siempre  hay  ocasiones  de  mostrarse 
heroicos;  aun  en  esas  ocasiones,  ¡que  sabemos  lo 
que  pertenece  a  la  ocasión  y  lo  que  nosotros  po¬ 
nemos!...  Pero  ya  dijo  Hamlet  que  el  heroísmo 
acaso  esté  en  buscar  las  ocasiones,  no  en  espe¬ 
rarlas... 

No  creí  yo  pensar  como  Hamlet;  me  lisonjea... 
De  Hamlet  todos  tenemos  un  poco;  siempre  que 
la  acción  nos  solicita  y  el  pensamiento  nos  aco¬ 
barda...  Cansada  de  esperar,  ¿ha  buscado  usted 
una  ocasión  heroica? 

Ni  la  ocasión  es  extraordinaria,  ni  puede  serlo 
el  heroísmo,  fie  querido  hacer  algo...  Eso  es 
todo.  Mezquina  la  empresa,  mezquinos  los  me- 
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dios,  no  muy  nobles  las  armas...;  intriguillas  do 
sociedad,  mis  nervios  de  niña  mimada...  Ya  ha 
visto  usted...  Eso  es  todo... 

Pero  si  usted  está  segura  de  haber  hecho  bien... 
Yo,  sí.  Sólo  me  falta  una  seguridad. 

La  de  que  les  parezca  bien  a  los  demás. 

No;  ese  es  mi  miedo. 

.  ♦ 

¡Tan  triste  opinión  tiene  usted  de  los  demás!... 
De  todos,  no...  Usted  no  sabe  lo  que  yo  pensaría 
de  quien...,  aunque  yo  hubiera  hecho  mal,  creye¬ 
ra  siempre  que  había  hecho  bien. 

Y  si  yo  lo  creyera,  si  yo  no  pudiera  creer  otra 
cosa  de  usted...  siempre. 

Espere  usted.  No  nos  engañemos...  Y  no  quiero 
decir  uno  a  otro;  quiero  decir  a  nosotros  mismos. 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  EDUARDO. 

¡Hola,  Jaime! 

¡Hola!  ¿Qué  te  sucede?  ¿Otro  disgusto  en  el 
Círculo? 

Ya  no  te  irás  tú  solo;  por  pronto  que  te  vayas 
me  iré  vo  antes,  hoy  mismo. 

No,  Eduardo.  Vas  a  disgustar  a  tu  padre. 

¿Que  importa?  Desde  que  esta  casa  no  es  suya, 
mal  puede  serlo  mía.  Cualquiera  dispone,  manda 
en  ella...  Sólo  nos  faltaba  la  nueva  alianza...  Tenía 
que  suceder...  Habían  de  entenderse. 

Empiezan  las  alusiones... 

No,  sin  alusiones,  hablaré  muy  claro.  ¿Puedes 
decirme  por  qué  ese  interés  en  favor  de  los  ami¬ 
gos  de  esta  señora?  ¿Por  qué  has  obligado  a  tu 
pobre  padre  a  ponerse  en  ridículo  solicitando 
de  la  Junta  del  Náutico,  como  favor  especialísi- 
mo  que  no  se  llegará  a  ningún  extremo  violento. 
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que  todo  quede  como  si  nada  hubiera  sucedido, 
como  si  nada  se  supiera?  Claro  es  que  a  tu  padre 
no  se  le  podía  negar.  Ya  estás  satisfecha.  Pero 
ahora  sí,  esas  personas  no  volverán  a  poner  los 
pies  en  esta  casa,  aunque  tú  los  protejas,  aunque 
tu  padre  les  autorice... 

¡Eduardo!  No  creo  que  valga  la  pena;  por  lo  que 
yo  he  oído,  el  asunto  no  es  tan  grave... 

El  asunto  era  poner  en  evidencia  a  esa  persona 
por  el  solo  delito  de  su  amistad  con  Emilia.  Se 
buscaba  un  pretexto;  cualquiera  era  bueno. 

En  tu  casa,  con  tu  padre  puedes  imponer  tu... 
falta  de  criterio  moral.  En  esta  casa,  por  lo  me¬ 
nos  mientras  yo  esté  en  ella,  sabré  imponer  el 
mío. 

No  es  muy  generoso.  Me  quedo  con  el  mío. 

Es  natural.  ¡Has  de  necesitarlo  tantas  veces! 

Es  posible.  ¿Quién  sabe  lo  que  la  vida  puede  de¬ 
pararnos?  Es  preciso  ser  muy  fatuo  para  asegu¬ 
rar  de  una  vez  para  siempre  nuestra  conducta 
futura. 

Cuando  no  se  está  muy  seguro  de  nuestra  con¬ 
ducta  futura...,  como  tú  dices,  no  es  mala  precau¬ 
ción  rodearse  de  gentes  de  amplio  criterio  mo¬ 
ral...  Tolerancia.  ¿No  es  eso?  Así  viviremos  en  la 
más  agradable  sociedad;  así,  el  día  menos  pen¬ 
sado,  por  esta  urdimbre  de  tolerancias  y  compli¬ 
cidades,  alguno  de  los  retratos  que  con  la  más 
expresiva  dedicatoria  figuran  en  nuestras  habi¬ 
taciones,  al  lado,  muchas  veces,  de  los  retratos 
de  nuestros  padres,  de  nuestros  hermanos,  lo 
vemos  con  espanto  aparecer  en  algún  periódico, 
entre  los  de  una  banda  de  estafadores  y  crimi¬ 
nales. 

Por  suerte  o  por  desgracia  no  creo  que  estamos 
rodeados  de  gente  tan  importante. 

Deja  ese  fácil  humorismo  que  tú  crees  de  una 
gran  distinción  espiritual.  No  están  los  tiempos 
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para  jugar  con  las  palabras  ni  con  las  ideas.  H07 
todos  estamos  frente  al  enemigo  y  no  hay  nadie, 
ni  grande  ni  pequeño,  que  no  tenga  una  gran  res¬ 
ponsabilidad  de  sus  acciones  y  de  sus  palabras. 
Perdona...  Si  yo  hubiera  sabido  la  trascedencia 
de  mi  intervención  en  este  asunto... 
Intervención  inexplicable  en  favor  de  ese  hom¬ 
bre...  Ese  hombre,  traído  a  esta  casa  por  esa  se¬ 
ñora  que  hoy  lleva  el  nombre  de  mi  padre..., 
¡nuestro  nombre!  Ese  hombre,  uno.de  tantos  de 
los  que  viven  y  campan  en  sociedad  valiéndose  de 
unas  amistades  para  captar  otras,  de  los  que  na¬ 
die  sabe  decir  lo  que  son  ni  de  dónde  proceden. 
¿Usted  sabe  quién  es  éste?  No  sé;  sé  que  es  ami¬ 
go  de  Fulano...,  por  él  lo  conozco...  Se  pregunta  a 
Fulano:  ¿Usted  le  conoce?  Yo  le  conozco  porque 
es  muy  amigo  de  Mengano...  Siempre  es  el  ami¬ 
go  de  otro,  y  así  logran  ser  amigos  de  todo  el 
mundo,  vivir  entre  la  mejor  sociedad,  lograr  cré¬ 
dito,  que  un  día  se  aprovecha  para  dar  por  ñn  el 
golpe,  que  a  todos  sorprende  y  a  todos  asusta... 
Pues  bien:  yo  no  quiero  que  esta  casa  sea  gua¬ 
rida  en  que  se  prepare  ningún  golpe.  Ya  lo  sa¬ 
bes;  esas  personas  no  volverán  a  poner  los  pies 
en  esta  casa,  por  lo  menos  mientras  yo  esté  en 
ella.  Estaré  muy  poco.  Mañana  lo  más  tardar  me 
iré  a  Madrid  y  pronto  allá  otra  vez.  Ya  lo  sabes, 
Jaime,  nos  iremos  juntos. 

¿También  quieres  complicar  a  Jaime  en  tu  indig¬ 
nación  y  en  tus  desconfianzas? 

Mal  haría  en  quedarse. 

Está  bien.  Sólo  te  advierto  que  Fernando  Montes 
y  su  hermana  vendrán  esta  tarde  a  tomar  el  te 
invitados  por  mí  particularmente.  Espero,  te- 
agradeceré  que  no  cumplas  lo  que  has  prometi¬ 
do.  Sería  lamentable  para  todos... 

Para  todos  los  cómplices... 

No  hay  complicidad  de  nadie.  Soy  yo,  yo  sola,  la 
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que  necesita  que  esas  personas  sean  hoy  recibi¬ 
das  en  esta  casa. 

Y  yo  me  opondré  a  ello.  No  les  basta  con  exigir 
dinero...,  quieren  también  consideración  social. 
Ese  es  el  precio  de  su  chantage,  de  los  secretos 
que  guardan,  para  ofrecerlos  al  mejor  postor. 
No,  Eduardo.  ¿Quieres  saberlo  todo?  Pues  bien, 
soy  yo,  yo  la  que  necesitaba  recoger  unas  cartas 
imprudentes...  Mías...  Estefanía  se  ofreció  a  ello, 
porque  tiene  gran  ascendiente  con  la  persona 
que  podía  devolverlas.  Lo  menos  que  yo  podía 
hacer  era  influir  para  que  su  hermano  no  fuera 
expulsado  del  Club...  Esa  es  toda  la  complicidad. 
Ni  Emilia,  ni  el  nombre  de  tu  padre,  ni  está  casa, 
tienen  nada  que  ver  en  todo  esto.  Son  mis  locu¬ 
ras,  mis  imprudencias...  de  chiquilla  mal  educa¬ 
da.  ¿Lo  dudas?  Será  la  primera  vez  que  no  crees 
algo  malo  de  mí. 

¿Tú  dirás  qué  puede  creerse?  ¿Cómo  podía  yo 
explicarme  tu  interés  por  esas  personas? 

Ahora...  ya  te  lo  explicas. 

No  sé,  no  sé...  ¿No  podías  haberte  servido  de 
personas  más  dignas?...  Yo  mismo  hubiera  obli¬ 
gado  a  quien  fuera  a... 

¿Tú?  No.  Hubieras  empezado  por  acusarme;  me 
hubieras  asustado...,  no  me  hubiera  atrevido  a 
confiarte  nada...  Los  impecables  no  servís  para 
confesores...,  ni  para  amigos  siquiera. 


ESCENA  IX 


Dichos  y  ELENA  con  muchas  flores. 

Perdonen  ustedes.  Creí  que  estarías  sola. 

¿Me  buscabas? 

Sí.  Mamá  te  agradecería  que  nos  ayudaras  a  dis 
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ponerlo  todo...  Tú  tienes  más  costumbre,  mejor 
gusto...  ¿No  te  molesta? 

Al  contrario.  Vamos  cuando  quieras...  (Salen  Ro¬ 
saura  y  Elena.) 

ESCENA  X 

EDUARDO  y  JAIME. 

I 

Como  si  fuera  su  mejor  amiga.  ¡Chiquilla  sin 
juicio!...  No...  Y  será  verdad  todo  lo  que  ha 
dicho... 

¿Tú  lo  has  creído? 

¿Cómo  no  creerlo?  Son  sus  atrevimientos...  Lo 
mismo  que  la  carta  que  sorprendió  una  mujer 
celosa  y  corrió  de  mano  en  mano  para  dar  que 
reír...,  es  cierto;  pero  que  triste  es  que  una  mujer 
haga  reír  a  los  necios  y  a  los  desocupados...  Lo 
mismo  habrá  escrito  otras  cartas...,  a  cualquiera, 
con  la  misma  despreocupación,  con  la  misma 
ligereza.  Habrán  caído  en  manos  de  alguien  poco 
escrupuloso.  Esa  señora  se  habrá  ofrecido  a  re¬ 
cuperarlas...;  ¡qué  más  quiere  esa  gente  que  po¬ 
seer  el  secreto  de  una  debilidad,  de  una  impru¬ 
dencia  de  quien  puede  servirles  para  sus  fines!... 
Esa  gente  sabía  que  sólo  por  Emilia  su  situación 
en  esta  casa  no  era  muy  segura  y  han  buscado  el 
modo  de  congraciarse  con  Rosaura,  y  ella  les  ha 
dado  los  medios  con  sus  imprudencias...  Sí,  eso 
ha  sido...  De  otro  modo  no  puede  explicarse  su 
interés  en  que  sigan  siendo  admitidos  por  todos 
nosotros,  cuando  ella  es  la  primera  en  saber  de 
qué  clase  de  personas  se  trata,  cuando  sabía  que 
yo  estaba  dispuesto  a  todo  para  que  no  volvieran 
a  presentarse  en  esta  casa...  Y  ahora  pueden  ha¬ 
blar  alto,  ya  cuentan  con  mi  prima,  la  niña  mi¬ 
mada  en  sociedad,  porque  es  el  juguete  a  la  moda 
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que  les  divierte,  hasta  el  día  en  que  se  cansen  do 
él  y  lo  destrocen...  como  a  todo  el  que  se  presta 
a  servir  de  juguete.  No  quisiera  más  que  ser  aho¬ 
ra  su  hermano. 

¿Nada  más  que  su  hermano?  Estoy  seguro  de  que 
Rosaura  ha  mentido...  Por  heroísmo,  un  pequeño 
heroísmo...  Rosaura  vale  más  de  lo  que  tú  crees... 
Es  decir,  vale  todo  lo  que  tú  deseas  que  valga. 
Claro  está  que  lo  desearía...  Me  duele  que  al  des¬ 
preciar  el  juicio  que  puedan  tener  de  ella  los 
indiferentes,  desprecie  también  el  de  los  que  la 
estiman  y  la  quieren. 

Como  tú  la  quieres...;  no  eres  franco  conmigo, 
Eduardo...  No  lo  has  sido  nunca  que  te  he  habla¬ 
do  de  ésto...  Tal  vez  no  lo  has  sido  contigo  mismo. 
¿Qué  quieres  decir?  No  te  entiendo. 

¿Me  permites  que  por  un  instante  me  revista  de 
la  investidura  profesional  para  hacer  un  diag¬ 
nóstico? 

¿Qué  piensas? 

(Tomándole  el  pulso.)  Que  estás  enamorado  de  tu 
prima...;  que  el  padecimiento  es  antiguo,  y  que 
lo  has  descuidado  mucho... 

¡Bah!  Deja  esas  bromas.  Pues  sí  que  es  para 
creerlo  por  nada  de  lo  que  nos  has  oído... 

¿Por  qué?  ¿Por  tus  recriminaciones,  por  tu  in¬ 
dignación?  Cuanto  más  calor  ponías  en  ellas,  más 
sonaban  a  cariño;  cariño  que  se  defiende,  es  ver¬ 
dad,  cariño  que  busca  razones  para  no  querer... 
Permíteme  a  mi  vez  que  te  diga  que  en  esta  oca¬ 
sión  no  se  acredita  tu  ciencia  de  perspicaz.  Tus 
observaciones  adolecen  de  ciencia  a  la  moda,  esa 
psicoanálisis  tan  sugestiva  y  tan  ocasionada  a 
equivocaciones... 

Cuando  el  paciente  no  se  presta  a  la  confronta¬ 
ción  consigo  mismo.  Y  si  yo  te  dijera  que  Rosau¬ 
ra  también  te  quiere,  acaso  también...  sin  que  - 
rerlo  saber. 
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Eduardo. 

Jaime. 


Eduardo. 

Jaime. 


Eduardo. 

Taime. 

L  • 

Eduardo. 


aimk. 


¡Bah!  Y  si  te  digo  que  eres  tú  el  que  habla  como 
celoso... 

¿Celoso?  No,  te  lo  aseguro.  Te  diré  que  tu  prima, 
a  otro  más  vanidoso  que  yo,  hubiera  podido  ha¬ 
cerle  creer  que  le  interesaba...  A  mí,  no;  he  visto 
claro  que  si  algo  le  interesaba  en  mí,  era  el  jui¬ 
cio  que  yo  pudiera  formar  de  ella,  la  seguridad 
de  si  un  hombre  serio  sabría  apreciar  sus  buenas 
cualidades,  de  que  ella  misma  desconfiaba;  yo  he 
sido  para  ella  el  espejo  a  que  se  ha  asomado 
para  saber  después  de  haberse  visto  en  él,  como 
ella  deseaba,  si  podía  enamorar  al  que  ella  que¬ 
ría...  ¿Tú  crees  que  si  de  mí  le  importase  se  hu¬ 
biera  acusado  delante  de  mí  de  .imprudencias... 
que  no  ha  cometido? 

Delante  estaba  yo  también.  Si  le  importa  de  mí 
como  dices....  estamos  en  el  mismo  caso... 

No.  Ante  ti  se  ha  acusado  con  demasiada  saña 
contra  ella  misma,  como  respuesta  a  tus  descon¬ 
fianzas,  a  tus  sospechas...;  como  quien  se  compla¬ 
ce  en  agravar  un  peligro,  porque  está  seguro  de 
salvarlo;  como  quien  sabe  que  podrá  probar  que 
mintió  al  acusarse,  y  que  hicieron  mal  los  que 
creyeron  verdad  la  acusación. 

Entonces,  ¿tú  crees  que  Rosaura  ha  mentido..., 
que  se  ha  calumniado?... 

No  lo  dudes.  No  ha  hecho  otra  cosa  en  toda  su 
vida.  Ni  de  este  diagnóstico,  ni  del  otro,  rectifico 
en  nada. 

Pero  ¿tú...,  tú  no  sabes  que  yo  deseaba  verte 
enamorado  de  Rosaura...,  por  ella  y  por  ti?  Creía 
que  eras  el  único  capaz  de  comprender  lo  que, 
a  pesar  de  todo,  yo  sé  que  hay  de  bueno  en  ella. 
¡Qué  generosidad  si  en  efecto  estabas  seguro  de 
las  buenas  cualidades  de  tu  prima!  Muchas  gra¬ 
cias  si  desconfiabas  de  ellas  y  buscabas  a  mi 
costa  el  desengaño.  Tú,  como  ella,  buscabas  tu  se¬ 
guridad.  No  estabas  seguro  de  lo  q-ue  pensabas 

•  7  . 
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de  ella,  y  querías  saber  si  estabas  o  no  equivo¬ 
cado.  Como  el  que  va  al  teatro,  le  agrada  la  co¬ 
media,  pero  no  se  atreve  a  tener  opinión,  hasta 
que  lee  los  periódicos  al  día  siguiente...  Si  yo  tu¬ 
viera  vanidades  de  conquistador,  mi  situación 
sería  muy  poco  airosa;  por  fortuna,  mi  amor 
propio  como  hombre  de  ciencia  se  ha  salvado; 
¿tú  crees  que  valía  la  pena  de  haberte  operado 
tan  cerca  del  corazón  para  no  conocerle?  Atré¬ 
vete  a  negar  que  esta  operación  no  ha  sido  tam¬ 
bién  certera... 

Eduardo.  No  lo  sé.  Acaso  sí,  es  posible...  Pero  tú  crees,  tú 
estás  seguro  de  que  ella...,  y  estás  seguro  de  que 
ha  mentido,  y  estás  seguro... 

Jaime.  Basta,  basta.  No  me  pidas  tantas  seguridades.  Mi 
ciencia  se  limita  en  esta  ocasión  a  diagnosticar... 
Recordemos  a  Hipócrates.  El  arte  es  largo,  la 
vida  es  breve,  la  experiencia  dificultosa... 

Eduardo.  Viene  mi  tío  con  mi  padre  y  Vélez.  Vendrán  del 
•  Club...  No  quiero  verlos,  no  quiero  saber  nada. 

Jaime.  ¿Para  qué?  Ya  sabes  todo  lo  que  necesitabas  sa¬ 
ber...  Vamos... 


ESCENA  XI 


El  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES,  el  CONDE  y  VÉLEZ. 


Marqués.  Me  felicito  y  les  felicito  a  ustedes  por  tan  satis 
factoría  solución.  No  podía  por  menos.  No  habí 
razón  para  otra  cosa. 

Conde.  Por  fortuna  se  han  convencido  pronto. 

Vélez.  Como  siempre,  los  más  recalcitrantes  eran  lo 
que  cualquier  día  pueden  verse  en  el  mismo  cas< 
La  competencia  es  dura.  Como  decía  una  am 
guita  mía  en  el  Casino  de  Deauville:  Si  van 
permitir  entrar  aquí  a  todas,  ¿cómo  vamos  a  di 
*  tinguirnos? 


Conde.  Ya  estará  contenta  mi  hija.  Nunca  la  he  visto 
con  tanto  interés  por  nada.  ¿Dónde  está?  Vamos 
a  decírselo. 


ESCENA  XII 

Dichos  y  DOÑA  JACOBITA. 

D.a  Jacob.  ¿Dónde  está  Emilia?  ¿La  han  visto  ustedes? 

Marqués.  Estará  vistiéndose  para  el  te. 

D.  Jacob.  Pero  ¿quién  sabía  que  esta  tarde  tendríamos 
aquí  gente?  Nadie  me  ha  dicho  nada.  Verdad  es 
que  yo  importo  tan  poco... 

Marques.  Sí,  Jacobita;  si  se  habló  de  ello  anoche  y  esta 
mañana  en  el  almuerzo. 

D.a  Jacob.  No  he  oído  nada,  y  el  caso  es  que...  Yo  no  sé  qué 
hacer  ahora,  es  un  apuro... 

Marqués.  Pero  ¿qué  te  ocurre? 

D.a  Jacob.  Que  habíamos  quedado  en  reunirnos  las  señoras 
de  la  Junta  de  la  Novena  a  la  Virgen  de  los  pes¬ 
cadores  y  van  a  encontrarse  con  la  gente  del  te. 

Marqués.  Y  que  hoy  es  con  música.  Los  muchachos  que¬ 
rían  bailar  esta  tarde. 

0.  Jacob.  ¡Figúrate!  ¿En  dónde  meto  yo  a  esas  señoras? 

Vélez.  Sí,  en  efecto;  organizar  una  novena  a  los...  des¬ 
acordes  de  un  jazz  band... 

).a  Jacob.  Como  yo  soy  la  última  en  enterarse  de  todo... 
Como  yo  no  soy  nadie  en  esta  casa... 

Iarqués.  No  seas  chiquilla.  Las  recibes  en  mi  despacho. 
Desde  allí  apenas  se  oye  la  música. 
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ESCENA  XIII 


Dichos,  FELISA  y  G1LDO. 


Felisa. 

Marqués. 

Felisa. 


Marqués. 

Felisa. 


Yélez. 


Gildo. 


Vélez. 

Gildo. 


Yélez. 


m 


¿Qué  tal?  Jacobita.,.,  Olegario... 

¡Qué  puntualidad! 

Yenimos  a  deciros  que  no  podemos  venir,  mejor 
dicho,  que  no  podemos  quedarnos  al  te.  Pero  no 
dirá  Emilia  que  ahora,  poco  o  mucho,  no  veni 
mos  todos  los  días... 

Así  debe  ser...  ¡Siempre  tan  divertidos! 

¡Ay,  no,  aburridísimos!  Y  yo  siempre  con  una  in 
tranquilidad...  Esperando  que  a  Gildo  le  metan 
en  la  cárcel.  Como  no  sabe  decir  más  que  lo  que 
piensa...  Ya  se  lo  digo:  A  ver  si  por  una  tontería 
tenemos  un  disgusto. 

(Aparte  al  Conde.)  Felisa  daría  cualquier  cosa  por 
ver  en  la  cárcel  a  su  marido.  Cree  que  eso  le  co¬ 
locará  muy  bien  para  el  día  de  una  restauración. 
No  haga  usted  caso  a  Felisa.  Yo  no  digo  nada,  ni 
el  más  ligero  juicio,  yo  no  tengo  opinión.  Obe¬ 
diencia  al  jefe  es  la  consigna. 

Y  el  jefe...  I 

Consagrado  al  estudio.  Ahora  prepara  un  libro 
en  que  se  demuestra  hasta  la  saciedad  que  el  país 
nunca  estuvo  tan  mal  como  ha  querido  supo¬ 
nerse. 

Eso  he  pensado  yo  siempre.  Pero,  amigo  mío, 
ustedes  entre  unos  y  otros,  cuando  les  tocaba  de 
oposición  eran  los  primeros  en  hacérnoslo 
creer...,  y  tanto  lo  dijeron  ustedes  que  acabamos 
todos  por  creerlo.  No  se  quejen  ustedes  ahora, 
porque  al  desacreditarse  unos  a  otros,  fue  en  lo 
único- que  les  hacíamos  a  ustedes  caso.  Y  que  so¡¡ 
muy  peligrosas  las  peloteras  familiares  en  pro 
sencia  de  los  niños  y  de  los  pueblos... 


ESCENA  XIV 


Emilia. 

Felisa. 

Emilia. 

D.*  Jacob. 

Marqués. 

ÍM1LIA. 

"ELISA. 

Emilia. 

Iarqués. 

’OSAURA. 

:ÉLEZ. 

)SAURA. 


ÍLEZ. 

'SAURA. 


?  LEZ. 


DICHOS,  EMILIA,  ELENA  y  ROSAURA. 

Señores...,  Felisa... 

Ahora  no  dirá  usted  que  no  frecuento  esta  casa. 
Es  verdad... 

Pero  yo  no  sabía  que  esta  tarde  tendríamos  tan¬ 
ta  gente. 

Jacobita  está  muy  apurada.  No  sabe  qué  hacer 
con  las  señoras  de  la  Novena. 

Pueden  tomar  una  taza  de  te.  Ya  empieza  a  lle¬ 
gar  gente.  ¿Les  parece  a  ustedes  que  pasemos  al 
jardín? 

¡Preciosa  toilette,  Emilia,  de  muy  buen  gusto! 
Eres  muy  amable...  ¿Nos  acompañan  ustedes? 

Sí,  vamos... 

Manolo,  tú  quédate...,  te  necesito.  (Salen  todos 
menos  Vélez  y  Rosaura.) 


ESCENA  XV 

ROS AURA*y  VÉLEZ. 

¿Hay  novedades? 

Necesito  que  entretengas  a  Eduardo  en  la  sala 
de  billar,  en  cualquier  parte,  para  evitar  que  esté 
aquí  cuando  llegue  Fernando  Montes  con  su 
hermana. 

¿Insiste  en  dar  un  espectáculo? 

No  sé.  Le  ha  molestado  tanto  que  yo  haya  inter¬ 
venido  en  favor  de  Montes...  Le  he  dicho  las  ra¬ 
zones  que  tenía  para  ello  y  aún  ha  sido  mayor 
su  indignación... 

Tales  pueden  ser  las  razones... 
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Rosaura. 

Yélez. 


Rosaura. 

Yélez. 

Rosaura. 


Eduardo. 


Vélez. 

Rosaura. 


Eduardo. 

Rosaura. 

Eduardo. 

Rosaura. 


Rosaura. 

Eduardo. 


¿Cuáles  crees  tú  que  pueden  ser? 

¡Qué  se  yo!  Lo  que  temo  es  que  te  hayas  com¬ 
prometido  demasiado  con  esa  gente,  que  no  me¬ 
rece  que  te  intereses  por  ella. 

Ellos  ya  sé  que  no...  Me  intereso... 

¿Por  quién? 

Por  quién  ha  de  ser,  por  mí... 

ESCENA  XVI 

Dichos  y  EDUARDO. 


Montes  y  su  hermana  llegan  en  este  momento... 
Tú  dirás  lo  que  debo  hacer...,  si  no  eres  tú  quien 
les  advierte  que  deben  retirarse  de  esta  casa... 
Eduardo,  nada  de  violencias. 

Te  he  dicho  la  verdad.  He  sido  yo  quien  les  ha 
invitado...  Necesito,  ¿lo  entiendes?,  que  en  esta 
casa  no  se  les  haga  el  menor  desprecio.  Así  Jo 
he  prometido.  Es  cuestión  de  honor  para  mí...  Y 
puedes  interpretar  la  palabra  honor  en  este  caso 
del  modo  más  caballeresco... 

¿Tanto  te  importa  recoger  esas  cartas? 

Tanto... 

Y  si  yo  te  dijera  que  no  lo  creo,  que  no  es  esa  la 
razón  de  tu  interés  ni  puede  serlo... 

No  tengo  el  menor  interés  en  convencerte...  Si 
esa  razón  no  te  convence  busca  otra...  (Viendo 
llegar  a  Fernando  Montes  y  a  Estefanía.) 

Pero  puedes  convencerte  muy  pronto... 
Seguramente... 
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ESCENA  XVII 

Dichos,  ESTEFANÍA,  el  CONDE,  FERNANDO  MONTES  y  el  MARQUÉS 

DE  LAS  TORRES. 

Conde.  Aquí  está  Rosaura...  Estefanía  preguntaba  por  ti. 

Montes.  (A  Rosaura.)  Permítame  usted  que  le  agradezca 
en  cuanto  valen  sus  buenas  ausencias...  Ya  me 
ha  dicho  mi  hermana  que  he  tenido  en  usted  mi 
mejor  defensora.  Sabré  agradecerle  siempre... 

Rosaura.  En  esta  casa  no  tienen  ustedes  más  que  buenos 
amigos. 

Montes.  Quiero  creerlo...  Aunque  yo  sé  que  hay  alguien... 

Rosaura.  No  tema  usted...  (A  Estefanía.)  ¿Recogió  usted 
mi  encargo? 

Estefanía.  Sí.  ¿Desea  usted  que  lo  entregue  ahora  mismo? 

Rosaura.  Sí.  ¿Por  qué  no? 

Estefanía.  (Entregándole  un  paquetito  de  cartas.)  Aquí  tiene 
usted.  (Rosaura  lo  deja  sobre  la  mesa.) 

Rosaura.  Mil  gracias.  ¿Cómo  pagar  a  usted? 

Estefanía.  Que  su  buena  amistad  me  corresponda  siempre. 

Vélez.  (A  Eduardo,  aparte.)  Pero  ¿quieres  decirme  que 
significa  esto? 

Eduardo.  No  sé  cómo  puedo  contenerme.  Era  verdad. 

[Vélez.  Verdad,  ¿qué?  ¿Qué  secretos  puede  haber  entre 
Rosaura  y  esa  señora?...  Me  asustan  sus  locuras... 

Rosaura.  ¿No  han  saludado  ustedes  a  Emilia  todavía?... 

Estefanía.  No...  Entramos  por  la  biblioteca;  aún  no  hemos 
pasado  al  jardín...  Creo  que  está  muy  animado... 

Rosaura.  Sí,  mucha  gente.  Vayan  ustedes...  Papá,  acompaña 
a  Estefanía.  (A  Montes.)  Usted  conmigo...;  Manolo, 
hazte  cargo  de  este  paquetito  hasta  que  yo  lo 
recoja.  ¿No  vienes  tú,  Eduardo?...  Hasta  ahora. 

Eduardo.  (A  Rosaura.)  No  dirás  que  no  he  soportado  su 
presencia...  Ya  estarás  satisfecha... 

Rosaura.  Sí  io  estoy...  Más  de  lo  que  puedes  figurarte. 
(Salen  todos  menos  Eduardo  y  Vélez.) 
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VÉLEZ. 

Eduardo. 

Vélez. 

Eduardo. 

Vélez. 

Eduardo. 

Vélez. 

Eduardo. 


Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 

Jaime. 

Eduardo. 


ESCENA  XVIII 

EDUARDO  y  VÉLEZ. 

Son  éstas  las  cartas,  y  son  de  Rosaura,  y  son  com¬ 
prometedoras... 

Ella  lo  dice. 

Y  yo  no  lo  creo...  Rosaura  quiere  burlarse  de 
alguien... 

No  será  de  mí...;  trae  esas  cartas.  (Quitándole  las 
cartas  de  la  mano.) 

¿Qué  vas  a  hacer? 

Llama  a  Rosaura...  Dile  que  las  cartas  están  en 
mi  poder,  que  te  las  he  arrebatado  a  la  fuerza, 
que  estoy  decidido  a  leerlas...,  a  saber  la  verdad... 
Veremos  si  se  apresura  a  impedirlo. 

Si  no  es  más  que  eso...  En  seguida.  Pero  oye, 
prométeme  que  no  harás  lo  que  dices,  que  no 
leerás  esas  cartas... 

Llama  a  Rosaura...  (Sale  Vélez.) 


ESCENA  XIX 


EDUARDO  y  después  JAIME. 


(Eduardo  queda  con  las  cartas  en  la  mano ,  y  des¬ 


pués  de  dudar,  desata  el  paquete.)  ¡Bah! 

(Al  ver  lo  que  se  dispone  a  hacer  Eduardo  corre  a 
detenerle.)  ¿Qué  vas  a  hacer? 

Es  tan  fácil  salir  de  dudas... 

Pero  es  una  indignidad...,  cualquiera  que  sea  el 
secreto... 

Con  guardarle  yo  a  mi  vez...,  qué  importa  que  yo 


sepa. 


Argucias  contigo  mismo...  ¿Ves  como  yo  tenía 


■ 

i 


Jaime. 
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Eduardo. 

Jaime. 


Eduardo. 

Jaime. 


Emilia  . 

Eduardo. 

Emilia. 


Eduardo. 

Emilia. 


razón?  Si  no  la  quisieras  no  cometerías  por  ella 
esa  indignidad...  - 

Pues  bien,  tienes  razón...,  pero  no  me  detengo... 
Espera  todavía...  Si  esas  cartas  no  fueran  de  Ro¬ 
saura,  si  fueran  de  otra  persona...  ¿Me  prometes 
que  no  tomarás  ninguna  determinación  contra 
ella? 

Es  que  tú  sabes... 

Es  una  sospecha...,  una  suposición...;  Rosaura  me 
habló  antes...  Espera... 


ESCENA  XX 

Dichos  y  EMILIA. 

Yo  suplico  a  usted  que  no  lea  esas  cartas...  No 
por  mí,  por  Rosaura. 

¿Por  ella? 

La  ofende  usted  sólo  con  dudar.  Y  ¿por  qué  duda 
usted?  Porque  no  puede  usted  explicarse  el  des¬ 
interés  de  una  acción  noble,  generosa...;  porque 
es  más  fácil  creer  que  Rosaura  ha  podido  com¬ 
prometerse  por  una  ligereza  de  las  suyas...  que 
por  defender  y  amparar  a  quien  se  halla  inde¬ 
fensa  ante  un  pasado  que  es  siempre  acusación  y 
amenaza...  ¿no  es  eso  lo  que  usted  cree?...  ¡Pobre 
Rosaura!  No  sospechaba  ella  que  tan  pronto  iba 
a  tener  un  pasado,  por  el  que  han  de  juzgar  ya 
toda  su  vida... 

Entonces .. 

No  le  digo  a  usted...  lea  usted  esas  cartas...,  por¬ 
que  Rosaura  sería  quien  se  ofendiera...  Rosaura 
necesitaba,  quería  creer  en  ella...;  pero  necesita¬ 
ba  también  creer...  en  los  que  la  quieren...  Por 
eso  no  le  digo  a  usted:  lea  y  no  dude  más  de  Ro¬ 
saura,  porque  esas  cartas  son  ya  más  un  secreto 
de  su  corazón  que  un  misterio  de  mi  vida. 
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Eduardo.  Aseguro  a  usted  que  yo  no  sospechaba  siquiera 
que  pertenecieran  a  usted... 

Emilia.  Sí,  esas  cartas  son  de  un  pasado  todo  lo  vergon¬ 
zoso  que  usted  se  imagina,  pero  un  pasado  que 
yo  no  oculté  nunca,  aunque  no  dudo  que  en 
esas  cartas  no  parezca  más  implacablemente  acu¬ 
sador...  Pero  yo  espero,  yo  sé...  que  el  deseo  de 
dignificarme,  de  redimirme,  el  haber  aceptado 
del  hombre  generoso  que  supo  perdonarlo  todo 
una  posición,  de  la  que  yo  sabré  hacerme  digna, 
•  se  lo  juro  a  usted  por  lo  más  sagrado  para  mí..., 
por  mi  hija...,  no  puede  merecer  de  usted,  que  es 
noble  por  su  sangre  y  por  su  corazón,  otra  cosa 
que  el  respeto,  por  lo  menos,  la  compasión  que 
no  negaría  usted  a  cualquier  mujer  más  indigna 
que  yo,  sólo  por  ser  mujer...  Pero  si  usted  cree 
que  lo  que  he  sido  es  lo  único  que  asegura  en  la 
vida  lo  que  he  de  ser  ya  siempre,  yo  acepto  lo 
que  usted  disponga  de  mí  como  una  sentencia 
inapelable.  Saldré  de  esta  casa  con  mi  hija...,  me 
iré  muy  lejos,  donde  nadie  sabrá  que  llevé  nunca 
el  nombre  de  su  padre  de  ustedes  ni  los  títulos 
de  esta  casa...  Pero  yo  sé  que  su  padre  de  usted 
no  podría  olvidarme,  que  para  él  sería  una  gran 
tristeza  verse  separado  de  mí...  Los  hijos  son 
egoístas...  Poco  antes  mi  hija  me  culpaba  tam¬ 
bién...,  y  así  todos...;  unos  por  sus  amores,  otros 
por  su  ambición,  van  adonde  la  vida  los  llama; 
se  desentienden  de  los  padres  cuando  más  nece¬ 
sitan  los  padres  de  su  cariño,  de  sus  cuidados..., 
y  luego  se  sienten  ofendidos  si  los  padres  buscan 
en  un  afecto  extraño  el  cariño  que  en  los  hijos 
les  falta...  No  fui  yo,  que  poco  hice,  Dios  lo  sabe, 
y  menos  por  intrigas  ni  engaños,  quien  se  entró 
en  esta  casa;  fueron  ustedes,  los  hijos,  los  que  me 
trajeron  a  ella...  Su  corazón  estaba  tan  lejos  de 
su  padre  de  ustedes,  de  esta  casa...  ¿Por  qué  aho¬ 
ra  les  ofende  la  presencia  en  ella  del  cariño  ex- 


—  107  — 


traño?  ¿Y  por  que  dudar  de  mi  gratitud,  y  por 
qué  humillarme  a  cada  paso  con  sospechas  y  des¬ 
confianzas,  que  el  mismo  temor  de  sentirlas 
siempre  hasta  parece  justificarlas?...  No  desmien¬ 
ta  usted  su  nobleza,  Eduardo...  Piense  usted  que 
es  siempre  más  noble  engañarse  alguna  vez  que 
desconfiar  siempre.  Y  si  algún  día...  mi  conducta 
justifica  esa  desconfianza...,  sea  usted  inexorable 
en  la  humillación.  Le  bastará  a  usted  con  recor¬ 
darme  que  ahora  ha  sabido  usted  ser  compasivo... 
Ya  lo  sabe  usted:  Rosaura  rescató  para  mí  esas 
cartas...;  para  ello  no  ha  dudado  en  poner  su  vir¬ 
tud  en  sospecha...  Pero  usted  no  debió  dudar 
nunca. 

Jaime.  Acaso  Rosaura  lo  deseaba  para  avalorar  su  acción 
generosa. 

ESCENA  XXI 

Dichos,  ROSAURA  y  VÉLEZ. 


Rosaura. 

Emilia. 

Rosaura. 

Jaime. 

Rosaura. 


Jaime. 


Rosaura. 

Jaime. 


¡Mi  pequeño  heroísmo! 

¡Rosaura! 

(A  Jaime.)  Y  usted  fue  el  único  que  no  dudó  de 
mí... 

Porque  estimaba  a  usted  en  cuanto  vale...,  a  pesar 
de  las  apariencias... 

(Por  Eduardo .)  Y  de  los  informes...  Él  en  cambio 
creyó  que  podía  ser  verdad...  Siempre  ha  pen¬ 
sado  lo  mismo  de  mí... 

Es  que  el  siente  algo  más  que  estimación  por  us¬ 
ted...  La  estimación  depende  de  creer  o  no  creer 
en  quien  se  estima;  el  amor...,  esa  es  su  trage¬ 
dia...,  aunque  no  crea...,  ama... 

¿Qué  habla  usted  de  amor?  ¿Cree  usted  que 
Eduardo  está  enamorado  de  mí?...  ¿Cree  usted?... 
Yo  no  sé  lo  que  creo...  Él  está  más  seguro  y  po- 


VÉLEZ. 

Jaime. 

Rosaura. 

Vélez. 

Jaime. 

Vélez. 

Emilia. 
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drá  decírselo  a  usted...  Yo  no  soy  más  que  un 
pobre  médico;  consultemos  al  amigo  Vélez,  que 
es  hombre  de  mundo  y  sabe  más  de  ésto...  ¿Qué 
cree  usted,  amigo  Vélez?... 

Para  mí  el  amor  no  tiene  nunca  sorpresas,  por¬ 
que  en  cuestiones  de  amor  no  me  sorprende 
nada.  Pero,  la  verdad,  nunca  creí  que  dos  perso¬ 
nas  pudieran  quererse  sin  saberlo... 

Sin  querer  saberlo,  que  no  es  lo  mismo... 

Creerá,  como  yo,  que  un  hombre  de  inteligencia 
y  de  corazón  como  usted,  sólo  con  pasar  a  nues¬ 
tro  lado  nos  hace  ser  mejores...  Sin  usted,  qui¬ 
zás  ese  amor  se  hubiera  perdido. 

Y  ahora  no  me  niegue  usted  lo  que  yo  he  soste¬ 
nido  siempre:  que  las  muchachas  del  día  son 
mejores  de  lo  que  parecen. 

Pero  confiese  usted  que  para  el  que  no  vea  más 
allá  de  las  apariencias... 

Eso  sí...  Se  complacen  en  hacer  la  virtud  sospe¬ 
chosa...  Es  el  mal  de  estos  tiempos,  en  que  todos 
prefieren  parecer  inteligentes  a  parecer  bue¬ 
nos...,  y  hay.  que  desengañarse:  por  la  inteligen¬ 
cia  rara  vez  nos  ponemos  de  acuerdo...;  por  el 
corazón...  nos  entendemos  siempre. 

Sí,  Rosaura,  por  el  corazón...  Y  ya  que  la  vida  ha 
sido  generosa  contigo  y  te  permite  ser...  como 
tú  quieras  ser,  y  tú  no  sabes  lo  que  es  eso  en  la 
vida,  no  disfraces  nunca  tus  sentimientos...,  y  si 
eres  buena,  que  nadie  tenga  nunca  que  sospechar 
de  tu  virtud,  que  todos  tengan  que  creer... 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Nota.  —  Dada  la  extensión  de  esta  comedia,  a  la  discreción  de 
las  Compañías  queda  cortar  de  las  escenas  lo  que  mejor  les  parezca. 


CATÁLOGO 

DE  LAS 

OBRAS  ESTRENADAS  Y  PUBLICADAS 

DE 

D.  Jacinto  Benavente. 


El  nido  ajeno,  comedia  en  tres  actos. 

Gente  conocida,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  mando  de  la  Téllez,  comedia  en  un  acto. 

De  alivio,  monólogo. 

Don  Juan,  comedia  en  cinco  actos.  (Traducción.) 
La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  actos. 
Cuento  de  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto. 
Despedida  cruel,  comedia  en  un  acto. 

La  gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos. 

Por  la  herida,  drama  en  un  acto. 

Modas,  sainete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos. 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacrificios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos. 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 

El  primo  Román,  comedia  en  tres  actos. 
¡Libertad!,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 
El  tren  de  los  mandos,  comedia  en  dos  actos. 
Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 

El  automóvil,  comedia  en  dos  actos. 

La  noche  del  sábado ,  comedia  en  cinco  cuadros. 
Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 

El  hombrecito,  comedia  en  tres  actos. 


Por  qué  se  ama,  comedia  en  un  acto. 

Al  natural,  comedia  en  dos  actos. 

La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto. 

El  dragón  de  fuego,  drama  en  tres  actos. 

Richelieu.  drama  en  cinco  actos.  (Traducción.) 

Mademoiselle  de  Belle-Isle,  comedia  en  cinco  actos.  (Traduc¬ 
ción.) 

La  princesa  Bebé,  comedia  en  cuatro  actos. 

«No  fumadores»,  chascarrillo  en  un  acto. 

Rosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 

Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  susto  de  la  Condesa,  diálogo. 

Cuento  inmoral,  monólogo. 

Manon  Lescaut,  drama  en  seis  actos. 

Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 

Las  cigarras  hormigas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  encanto  de  una  hora,  diálogo.  ^ 

Más  fuerte  que  el  amor ,  drama  en  cuatro  actos. 

El  amor  asusta,  comedia  en  un  acto. 

Los  Buhos ,  comedia  en  tres  actos. 

La  historia  de  Otelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

Los  ojos  de  los  muertos,  drama  en  tres  actos. 

Abuela  y  nieta,  diálogo. 

Los  intereses  creados ,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actos. 
Señora  ama,  comedia  en  tres  actos. 

El  marido  de  su  viuda ,  comedia  en  un  acto. 

La  fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 

Por  las  nubes,  comedia  en  dos  actos. 

La  escuela  de  las  princesas,  comedia  en  tres  actos. 

El  Príncipe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros ,  comedia  en  dos 
actos. 

Ganarse  la  vida,  juguete  en  un  acto. 

El  nietecito,  entremés. 

La  señonta  se  aburre,  comedia  en  un  acto. 

La  losa  de  los  sueños,  comedia  en  dos  actos. 

La  Malquerida,  drama  en  tres  actos. 

El  Destino  manda,  drama  en  dos  actos. 

El  collar  de  estrellas,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  propia  estimación,  comedia  en  tres  actos. 

Campo  de  armiño,  comedia  en  tres  actos. 

La  túnica  amanlla,  leyenda  china  en  tres  actos.  (Traducción.) 
La  ciudad  alegre  y  confiada,  comedia  en  tres  cuadros  y  un 
prólogo.  (Segunda  parte  de  Los  intereses  creados.) 
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De  pequeñas  causas,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

El  mal  que  nos  hacen,  comedia  en  tres  actos. 

De  cerca,  comedia  en  un  acto. 

Los  cachorros,  comedia  en  tres  actos. 

Mefistófela,  comedia-opereta  en  tres  actos. 

La  Inmaculada  de  los  Dolores ,  novela  escénica  en  cinco  cua¬ 
dros. 

La  ley  de  los  hijos,  comedia  en  tres  actos. 

Por  ser  con  todos  leal,  ser  para  todos  traidor,  drama  en  tres 
actos. 

La  Vestal  de  Occidente,  drama  en  cuatro  actos. 

La  honra  de  los  hombres ,  comedia  en  dos  actos. 

El  Audaz,  adaptación  escénica  en  cinco  actos. 

La  Cenicienta ,  comedia  de  magia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 
Una  señora,  novela  escénica  en  tres  actos. 

Una  pobre  mujer,  drama  en  tres  actos. 

Más  allá  de  la  muerte,  drama  en  tres  actos. 

Por  qué  se  quitó  Juan  de  la  bebida,  monólogo. 

Lecciones  de  buen  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Un  par  de  botas,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

La  otra  honra,  comedia  en  tres  actbs  y  en  prosa. 

La  virtud  sospechosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

ZARZUELAS 

Teatro  feminista,  un  acto,  música  de  Barbero. 

Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 

La  Sobres  alienta,  un  acto,  música  de  Chapi. 

La  copa  encantada,  un  acto,  música  de  Lleó. 

Todos  somos  unos,  un  acto,  música  de  Lleó. 

La  fuerza  bruta,  dos  actos,  música  de  Chaves. 

♦ 


Precio:  2,50  pesetas. 


